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Alice 


Je crois qu 'en tout homme, 
il y a un autre homme. Un 
inconnu, un Conspirateur, 
un Rusé. 

Stephen KlNG 


D’abord le souffle vif et piquant du vent qui balaie un visage. 

Le bruissement léger des feuillages. Le murmure distant d’un ruis- 
seau. Le piaillement discret des oiseaux. Les premiers rayons du 
soleil que l’on devine à travers le voile de paupières encore closes. 
Puis le craquement des branches. L’odeur de la terre mouillée. Celle 
des feuilles en décomposition. Les notes boisées et puissantes du 
lichen gris. 

Plus loin, un bourdonnement incertain, onirique, dissonant. 

Alice Schàfer ouvrit les yeux avec difficulté. La lumière du jour 
naissant l’aveuglait, la rosée du matin poissait ses vêtements. Trem- 
pée de sueur glacée, elle grelottait. Elle avait la gorge sèche et un 
goût violent de cendre dans la bouche. Ses articulations étaient 
meurtries, ses membres ankylosés, son esprit engourdi. 

Lorsqu’elle se redressa, elle prit conscience qu’elle était allongée 
sur un banc rustique en bois brut. Stupéfaite, elle découvrit soudain 



qu’un corps d’homme, massif et robuste, était recroquevillé contre 
son flanc et pesait lourdement sur elle. 

Alice étouffa un cri et son rythme cardiaque s’emballa brusquement. 
Cherchant à se dégager, elle bascula sur le sol puis se releva dans le 
même mouvement. C’est alors qu’elle constata que sa main droite 
était menottée au poignet gauche de l’inconnu. Elle eut un 
mouvement de recul, mais l’homme resta immobile. 

Merde ! 

Son cœur puisa dans sa poitrine. Un coup d’œil à sa montre : le 
cadran de sa vieille Patek était rayé, mais le mécanisme fonctionnait 
toujours et son calendrier perpétuel indiquait : mardi 8 octobre, 
8 heures. 

Bon sang ! Mais où suis-je ? se demanda-t-elle en essuyant avec sa 
manche la transpiration sur son visage. 

Elle regarda autour d’elle pour évaluer la situation. Elle se trouvait 
au cœur d’une forêt dorée par l’automne, un sous-bois frais et dense 
à la végétation variée. Une clairière sauvage et silencieuse entourée 
de chênes, de buissons épais et de saillies rocheuses. Personne aux 
alentours et, vu les circonstances, c’était sans doute préférable. 

Alice leva les yeux. La lumière était belle, douce, presque irréelle. 
Des flocons scintillaient à travers le feuillage d’un orme immense et 
flamboyant dont les racines trouaient un tapis de feuilles humides. 
Forêt de Rambouillet ? Fontainebleau ? Bois de Vincennes ? 
hasarda-t-elle mentalement. 

Un tableau impressionniste de carte postale dont la sérénité con- 
trastait avec la violence de ce réveil surréaliste au côté d’un parfait 
inconnu. 

Prudemment, elle se pencha en avant pour mieux distinguer son vis- 
age. C’était celui d’un homme, entre trente-cinq et quarante ans, aux 
cheveux châtains en bataille et à la barbe naissante. 

Un cadavre ? 

Elle s’agenouilla et posa trois doigts le long de son cou, à droite de 
la pomme d’Adam. Le pouls qu’elle sentit en appuyant sur l’artère 
carotide la rassura. Le type était inconscient, mais il n’était pas 


mort. Elle prit le temps de l’observer un moment. Le connaissait- 
elle ? Un voyou qu’elle aurait mis au trou ? Un ami d’enfance 
qu’elle ne reconnaissait pas ? Non, ces traits ne lui disaient absolu- 
ment rien. 

Alice repoussa quelques mèches blondes qui lui tombaient devant 
les yeux puis considéra les bracelets métalliques qui la liaient à cet 
individu. C’était un modèle standard à double sécurité utilisé par un 
grand nombre de services de police ou de sécurité privée de par le 
monde. Il était même fort probable qu’il s’agisse de sa propre paire. 
Alice fouilla dans la poche de son jean en espérant y trouver la clé. 
Elle n’y était pas. En revanche, elle sentit un calibre, glissé dans la 
poche intérieure de son blouson de cuir. Croyant retrouver son arme 
de service, elle referma ses doigts sur la crosse avec soulagement. 
Mais ce n’était pas le Sig Sauer utilisé par les flics de la brigade 
criminelle. Il s’agissait d’un Glock 22 en polymère dont elle ignorait 
la provenance. Elle voulut vérifier le chargeur, mais c’était difficile 
avec une main entravée. Elle y parvint néanmoins au prix de 
quelques contorsions, tout en prenant garde à ne pas réveiller l’in- 
connu. Visiblement, il manquait une balle. En maniant le pistolet, 
elle prit conscience que la crosse était tachée de sang séché. Elle 
ouvrit complètement son blouson pour constater que des tramées 
d’hémoglobine coagulée maculaient également les deux pans de son 
chemisier. 

Bordel ! Qu ’ est-ce que j ’ai fait ? 

Alice se massa les paupières de sa main libre. A présent, une mi- 
graine lancinante irradiait dans ses tempes, comme si un étau invis- 
ible lui compressait le crâne. Elle respira profondément pour faire 
refluer sa peur et essaya de regrouper ses souvenirs. 

La veille au soir, elle était sortie faire la fête avec trois copines sur 
les Champs-Elysées. Elle avait beaucoup bu, enchaînant les verres 
dans des bars à cocktails : le Moonlight, le Treizième Etage, le Lon- 
donderry... Les quatre amies s’étaient séparées vers minuit. Elle 
avait regagné seule sa voiture, garée dans le parking souterrain de 
l’avenue Franklin-Roosevelt, puis... 


Le trou noir. Un voile de coton enveloppait son esprit. Son cerveau 
moulinait dans le vide. Sa mémoire était paralysée, gelée, bloquée 
sur cette dernière image. 

Allez, fais un effort, bordel ! Que s ’ est-il passé ensuite ? 

Elle se revoyait distinctement payer sa place aux caisses auto- 
matiques, puis descendre les escaliers vers le troisième sous-sol. 
Elle avait trop picolé, ça, c’était certain. En titubant, elle avait re- 
joint sa petite Audi, avait déverrouillé la portière, s’était installée 
sur le siège et. . . 

Plus rien. 

Elle avait beau essayer de se concentrer, un mur de brique blanche 
lui barrait l’accès à ses souvenirs. Le mur d’Hadrien dressé devant 
sa réflexion, la muraille de Chine tout entière face à de vaines 
tentatives. 

Elle avala sa salive. Son niveau de panique monta d’un cran. Cette 
forêt, le sang sur son chemisier, cette arme qui n’était pas la si- 
enne... Il ne s’agissait pas d’une simple gueule de bois un lende- 
main de fête. Si elle ne se souvenait pas comment elle avait atterri 
ici, c’était à coup sûr qu’on l’avait droguée. Un taré avait peut-être 
versé du GHB dans son verre ! C’était bien possible : en tant que 
flic, elle avait été confrontée ces dernières années à plusieurs af- 
faires impliquant la drogue du viol. Elle rangea cette idée dans un 
coin de sa tête et entreprit de vider ses poches : son portefeuille et sa 
carte de flic avaient disparu. Elle n’avait plus sur elle ni papiers 
d’identité, ni argent, ni téléphone portable. 

La détresse vint s’ajouter à la peur. 

Une branche craqua, faisant s’envoler une nuée de fauvettes. 
Quelques feuilles roussies voltigèrent dans l’air et frôlèrent le visage 
d’Alice. A l’aide de sa main gauche, elle remonta la fermeture 
Eclair de son blouson, en maintenant le haut du vêtement avec son 
menton. C’est alors qu’elle remarqua au creux de sa main une in- 
scription à l’encre pâle d’un stylo-bille ; une suite de numéros notés 
à la volée, comme une antisèche de collégien menaçant de 
s’effacer : 


2125558900 


À quoi correspondaient ces chiffres ? Était-ce elle qui les avait 
tracés ? Possible, mais pas certain... jugea-t-elle au vu de l’écriture. 
Elle ferma les yeux un bref instant, désemparée et effrayée. 

Elle refusa de se laisser abattre. À l’évidence, un événement grave 
s’était déroulé cette nuit. Mais, si elle n’avait plus aucun souvenir de 
cet épisode, l’homme à qui elle était enchaînée allait rapidement lui 
rafraîchir la mémoire. Du moins, c’était ce qu’elle espérait. 

Ami ou ennemi ? 

Dans l’ignorance, elle replaça le chargeur dans le Glock et arma le 
semi-automatique. De sa main libre, elle pointa le calibre en direc- 
tion de son compagnon avant de le secouer sans ménagement. 

- Eh ! Oh ! On se réveille ! 

L’homme avait de la difficulté à émerger. 

- Bougez-vous, mon vieux ! le brusqua-t-elle en lui secouant 
l’épaule. 

Il cligna des yeux et écrasa un bâillement avant de se redresser pén- 
iblement. Lorsqu’il ouvrit les paupières, il marqua un violent 
mouvement de stupeur en voyant le canon de l’arme à quelques 
centimètres de sa tempe. 

Il regarda Alice les yeux écarquillés puis tourna la tête en tous sens, 
découvrant abasourdi le paysage sylvestre qui l’entourait. 

Après quelques secondes de stupéfaction, il avala sa salive puis ouv- 
rit la bouche pour demander en anglais : 

- Mais qui êtes-vous, bon Dieu ? Que faisons-nous ici ? 
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Gabriel 


Chacun d ’ entre nous porte 
en lui un inquiétant 
étranger. 

Les frères GRIMM 


L’inconnu avait parlé avec un fort accent américain, escamotant pr- 
esque totalement les r. 

- Où sommes-nous, bordel ? insista-t-il encore en fronçant les 
sourcils. 

Alice resserra les doigts autour de la crosse du pistolet. 

-Je pense que c’est à vous de me le dire ! lui répondit-elle en 
anglais, en rapprochant le canon du Glock de sa tempe. 

- Eh, on se calme, d’accord ? demanda-t-il en levant les mains. Et 
baissez votre arme : c’est dangereux, ces machins-là. . . 

Encore mal réveillé, il désigna du menton sa main emprisonnée par 
le bracelet d’acier. 

-Pourquoi m’avez- vous passé ces trucs? Qu’est-ce que j’ai fait 
cette fois ? Bagarre ? Ivresse sur la voie publique ? 

- Ce n’est pas moi qui vous ai menotté, répliqua-t-elle. 

Alice le détailla : il portait un jean sombre, une paire de Converse, 
une chemise bleue froissée et une veste de costume cintrée. Ses 
yeux, clairs et engageants, étaient cernés et creusés par la fatigue. 

- Fait vraiment pas chaud, se plaignit-il en rentrant la nuque dans 
les épaules. 



Il baissa les yeux vers son poignet pour consulter sa montre, mais 
elle n’y était pas. 

- Merde. . . Quelle heure est-il ? 

- Huit heures du matin. 

Tant bien que mal, il retourna ses poches avant de s’insurger : 

- Mais vous m’avez tout piqué ! Mon fric, mon larfeuille, mon 
téléphone... 

- Je ne vous ai rien volé, assura Alice. Moi aussi, on m’a dépouillée. 
-Et j’ai une sacrée bosse, constata-t-il en se frottant l’arrière du 
crâne avec sa main libre. Ça non plus, ce n’est pas vous, bien sûr ? 
se plaignit-il, sans vraiment attendre de réponse. 

Il la regarda du coin de l’œil : vêtue d’un jean serré et d’un blouson 
de cuir d’où s’échappaient les pans d’un chemisier taché de sang, 
Alice était une blonde élancée d’une trentaine d’années, dont le 
chignon était sur le point de se dénouer. Son visage était dur, mais 
harmonieux - pommettes hautes, nez fin, teint diaphane - et ses 
yeux, pailletés par les reflets cuivrés des feuilles d’automne, bril- 
laient intensément. 

Une douleur le tira de sa contemplation : une sensation de brûlure 
courait à l’intérieur de son avant-bras. 

- Qu’est-ce qui se passe encore ? soupira-t-elle. 

- J’ai mal, grimaça-t-il. Comme une blessure. . . 

A cause des menottes, Gabriel ne put enlever sa veste ou remonter 
les manches de sa chemise, mais, à force de contorsions, il réussit à 
apercevoir une sorte de bandage qui enserrait son bras. Un panse- 
ment fraîchement posé d’où s’échappait une mince tramée de sang 
qui s’écoulait jusqu’à son poignet. 

- Bon, on arrête les conneries, maintenant ! s’énerva-t-il. On est où, 
là ? À Wicklow ? 

La jeune femme secoua la tête. 

- Wicklow ? Où est-ce ? 

- Une forêt au sud, soupira-t-il. 

- Au sud de quoi ? demanda-t-elle. 

- Vous vous foutez de moi ? Au sud de Dublin ! 


Elle le regarda avec des yeux ronds. 

- Vous pensez vraiment que nous sommes en Irlande ? 

Il soupira. 

- Et où pourrions-nous être, sinon ? 

- Eh bien, en France, j’imagine. Près de Paris. Je dirais dans la forêt 
de Rambouillet ou. . . 

- Arrêtez votre délire ! la coupa-t-il. Et puis, vous êtes qui, au 
juste ? 

- Une fille avec un flingue, donc c’est moi qui pose les questions. 

Il la défia du regard, mais comprit qu’il n’avait pas la situation en 
main. Il laissa le silence s’installer. 

- Je m’appelle Alice Schàfer, je suis capitaine de police à la brigade 
criminelle de Paris. J’ai passé la soirée avec des amies sur les 
Champs-Elysées. J’ignore où nous sommes et comment nous nous 
sommes retrouvés ici, enchaînés l’un à l’autre. Et je n’ai pas la 
moindre idée de votre identité. A vous, maintenant. 

Après quelques secondes d’hésitation, l’inconnu se résolut à 
décliner son identité. 

- Je suis américain. Mon nom est Gabriel Keyne et je suis pianiste 
de jazz. En temps normal, j’habite à Los Angeles, mais je suis 
souvent sur les routes à cause des concerts. 

- Quel est votre dernier souvenir ? le pressa-t-elle. 

Gabriel fronça les sourcils et ferma les yeux pour mieux se 
concentrer. 

- Eh bien. . . Hier soir, j’ai joué avec mon bassiste et mon saxophon- 
iste au Brown Sugar, un club de jazz du quartier de Temple Bar, à 
Dublin. 

A Dublin... Ce type est dingue ! 

- Après le concert, je me suis installé au bar et j’ai peut-être un peu 
forcé sur le Cuba libre, continua Gabriel en ouvrant les paupières. 

- Et ensuite ? 

- Ensuite... 

Son visage se crispa et il se mordilla la lèvre. Visiblement, il avait 
autant de mal qu’elle à se souvenir de sa fin de soirée. 


- Écoutez, je ne sais plus. Je crois que je me suis frité avec un type 
qui n’aimait pas ma musique, puis j’ai dragué quelques nanas, mais 
j’étais trop torché pour en choper une. 

- Très classe. Très élégant, vraiment. 

Il balaya le reproche d’un geste de la main et se leva du banc, obli- 
geant Alice à faire de même. D’un geste brusque de l’avant-bras, 
celle-ci l’obligea à se rasseoir. 

- J’ai quitté le club vers minuit, affirma-t-il. Je tenais à peine de- 
bout. J’ai hélé un taxi sur Aston Quay. Au bout de quelques 
minutes, une voiture s’est arrêtée et. . . 

- Et quoi ? 

- Je ne sais plus, admit-il. J’ai dû donner l’adresse de mon hôtel et 
m’écrouler sur la banquette. 

- Et après ? 

- Rien, je vous dis ! 

Alice baissa son arme et laissa passer quelques secondes, le temps 
de digérer ces mauvaises nouvelles. Visiblement, ce n’était pas ce 
type qui allait l’aider à éclaircir sa situation. Au contraire. 

- Vous avez bien conscience que tout ce que vous venez de me ra- 
conter est une vaste blague ? reprit-elle en soupirant. 

- Et pourquoi donc ? 

- Mais parce que nous sommes en France, voyons ! 

Gabriel balaya du regard la forêt qui s’étendait autour d’eux : la 
végétation sauvage, les buissons touffus, les parois rocheuses re- 
couvertes de lierre, le dôme doré formé par les feuillages 
d’automne. Son regard remonta le long du tronc écorché d’un orme 
gigantesque et attrapa deux écureuils qui faisaient la course, 
grimpant en bonds rapides et passant de branche en branche à la 
poursuite d’un merle bleu. 

- Je suis prêt à parier ma chemise que nous ne sommes pas en 
France, lança-t-il en se grattant la tête. 

- De toute façon, il n’y a qu’un seul moyen de le savoir, s’agaça 
Alice en rangeant son flingue et en l’incitant à se lever du banc. 


Ils quittèrent la clairière pour s’enfoncer dans la végétation faite de 
bosquets denses et d’arbustes feuillus. Retenus l’un à l’autre, ils tra- 
versèrent un sous-bois vallonné, suivirent un chemin grimpant, puis 
descendirent une pente en prenant appui sur les affleurements roch- 
eux. Il leur fallut dix bonnes minutes pour parvenir à s’extraire de ce 
labyrinthe boisé, enjambant les petits cours d’eau et arpentant de 
nombreux sentiers sinueux. Enfin, ils débouchèrent sur une étroite 
allée goudronnée bordée d’arbres qui dessinaient une voûte végétale 
au-dessus de leur tête. Plus ils avançaient sur la coulée bitumée, plus 
les bruits de la civilisation se faisaient présents. 

Un bourdonnement familier : la rumeur montant de la ville. . . 
Habitée d’un drôle de pressentiment, Alice entraîna Gabriel vers 
une trouée de soleil dans le feuillage. Happés par l’éclaircie, ils se 
frayèrent un chemin jusqu’à ce qui semblait être la berge gazonnée 
d’un plan d’eau. 

C’est alors qu’ils l’aperçurent. 

Un pont de fonte largement arqué qui enjambait avec grâce l’un des 
bras de l’étang. 

Un long pont couleur crème, orné d’arabesques et subtilement dé- 
coré d’urnes fleuries. 

Une passerelle familière aperçue dans des centaines de films. 

Bow Bridge. 

Ils n’étaient pas à Paris. Ni à Dublin. 

Ils étaient à New Y ork. 

À Central Park. 
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Central Park West 


Nous souhaitons la vérité, 
et ne trouvons en nous 
qu ’ incertitude . 

Biaise PASCAL 


- Nom de Dieu ! souffla Gabriel, tandis que la stupéfaction se 
peignait sur le visage d’Alice. 

Même si la réalité était difficile à admettre, il n’y avait plus aucun 
doute à présent. Ils s’étaient réveillés au cœur du « Ramble », l’en- 
droit le plus sauvage de Central Park. Une véritable forêt de quinze 
hectares qui s’étendait au nord du lac. 

Leurs cœurs battaient à l’unisson, cognant à tout rompre dans leur 
poitrine. En s’approchant de la rive, ils arrivèrent sur une allée an- 
imée, typique de l’effervescence du parc en début de matinée. Les 
accros du jogging cohabitaient harmonieusement avec les cyclistes, 
les adeptes du tai chi et les simples marcheurs venus promener leur 
chien. L’univers sonore si caractéristique de la ville semblait subite- 
ment leur exploser aux oreilles : le bourdonnement de la circulation, 
les Klaxon, les sirènes des pompiers et de la police. 

-C’est dément, murmura Alice. 

Déstabilisée, la jeune femme essaya de réfléchir. Elle voulait bien 
admettre que Gabriel et elle avaient tous les deux beaucoup picolé la 
veille au soir, au point d’en oublier de quoi leur nuit avait été faite. 
Mais il était impensable qu’on ait pu les embarquer dans un avion 



contre leur volonté. Elle était souvent venue en vacances à New 
York avec Seymour, son collègue et meilleur ami. Elle savait qu’un 
vol Paris-New York durait un peu plus de huit heures, mais, avec le 
décalage horaire, cet écart tombait à deux heures. Lorsqu’ils par- 
taient ensemble, Seymour réservait le plus souvent le vol de 8 h 30 à 
l’aéroport Charles-de-Gaulle qui arrivait à New York à 10 h 30. Elle 
avait aussi noté que le dernier long-courrier quittait Paris un peu av- 
ant 20 heures. Or, la veille au soir, à 20 heures, elle était encore à 
Paris. Gabriel et elle avaient donc voyagé sur un vol privé. En ad- 
mettant qu’on l’ait mise dans un avion à Paris à 2 heures du matin, 
elle serait arrivée à New York à 4 heures, heure locale. Assez pour 
se réveiller à Central Park à 8 heures. Sur le papier, ce n’était pas 
impossible. Dans la réalité, c’était une autre histoire. Même à bord 
d’un jet privé, les formalités administratives pour entrer aux Etats- 
Unis restaient longues et compliquées. Tout cela ne collait décidé- 
ment pas. 

- Oups, sorry ! 

Un jeune homme en Rollerblade venait de les bousculer. Tout en 
s’excusant, il jeta un regard interloqué et suspicieux en direction des 
menottes. 

Un signal d’alarme s’alluma dans la tête d’Alice. 

- On ne peut pas rester là, immobiles, aux yeux des badauds, 
s’alarma-t-elle. Les flics vont nous tomber dessus dans moins d’une 
minute. 

- Qu’est-ce que vous proposez ? 

- Prenez-moi la main, vite ! 

- Hein ? 

- Prenez-moi la main comme si nous étions un couple d’amoureux 
et traversons le pont ! le brusqua-t-elle. Il s’exécuta et ils em- 
pruntèrent Bow Bridge. L’air était vif et sec. Dans un ciel pur se 
détachaient en arrière-plan les silhouettes des somptueux immeubles 
de Central Park West : les deux tours jumelles du San Remo, la 
façade mythique du Dakota, les appartements Arts-Déco du 
Majestic. 


- De toute façon, nous devons nous signaler aux autorités, reprit 
Gabriel en continuant d’avancer. 

-C’est ça, jetez-vous dans la gueule du loup ! 

Il contre-attaqua : 

- Écoutez la voix de la raison, ma petite. . . 

- Appelez-moi encore une fois comme ça et je vous étrangle avec 
ces menottes ! Je vous comprime le cou jusqu’à votre dernier 
souffle. Mort, on dit beaucoup moins de conneries, vous verrez. 

Il ignora la menace. 

- Puisque vous êtes française, allez au moins prendre conseil auprès 
de votre ambassade ! 

- Pas avant d’avoir compris ce qu’il s’est réellement passé cette 
nuit. 

- En tout cas, ne comptez pas sur moi pour jouer au fugitif. Dès 
qu’on sort du parc, je me précipite dans le premier commissariat 
venu pour raconter ce qui nous arrive. 

- Vous êtes stupide ou vous le faites exprès ? Au cas où vous ne 
l’auriez pas remarqué, on est menottés, mon gars ! Inséparables, in- 
dissociables, liés par la force des choses ! Donc, tant que nous 
n’avons pas trouvé un moyen pour rompre nos chaînes, vous faites 
ce que je fais. 

Bow Bridge assurait une transition douce entre la végétation 
sauvage du Ramble et les jardins sagement agencés au sud du lac. 
En arrivant à l’extrémité du pont, ils remontèrent le chemin qui 
longeait le plan d’eau jusqu’au dôme en granit de la fontaine de 
Cherry Hill. 

Gabriel insista : 

- Pourquoi refusez-vous de m’accompagner chez les flics ? 

- Parce que je connais la police, figurez-vous. 

Le jazzman s’insurgea : 

- Mais de quel droit m’entraînez-vous dans votre galère ? 

- Comment ça, ma galère ? Je suis peut-être plongée dans la merde, 
mais vous y êtes avec moi jusqu’au cou. 

- Non, car moi, je n’ai rien à me reprocher ! 


-Ah bon? Et qu’est-ce qui vous permet d’être si affirmatif? Je 
croyais que vous aviez tout oublié de votre nuit. . . 

La réplique sembla déstabiliser Gabriel. 

- Donc, vous n’avez pas confiance en moi ? 

-Absolument pas. Votre histoire de bar à Dublin ne tient pas la 
route, Keyne. 

- Pas plus que votre histoire de sortie sur les Champs-Elysées ! Et 
puis c’est vous qui avez du sang plein les mains. Vous qui avez un 
flingue dans la poche et. . . 

Elle le coupa : 

- Sur ce point, vous avez raison, C’est moi qui ai le flingue, alors 
vous allez la boucler et faire exactement ce que je vous dis, OK ? 

Il haussa les épaules et poussa un long soupir d’agacement. 

En avalant sa salive, Alice éprouva une sensation de brûlure derrière 
le sternum, comme si une giclée d’acide éclaboussait son œsophage. 
Le stress. La fatigue. La peur. 

Comment sortir de ce pétrin ? 

Elle essaya de rassembler ses idées. En France, on était au début de 
l’après-midi. En ne la voyant pas au bureau ce matin, les types de 
son groupe d’enquête avaient dû s’inquiéter. Seymour avait cer- 
tainement cherché à la joindre sur son portable. C’est lui qu’elle 
devait contacter en priorité, à lui qu’elle devait demander 
d’enquêter. Dans sa tête, une check-list commençait à se mettre en 
place : 1) récupérer les enregistrements des caméras de surveillance 
du parking de Franklin-Roosevelt, 2) recenser tous les avions privés 
qui avaient décollé de Paris après minuit en direction des Etats- 
Unis, 3) retrouver l’endroit où son Audi avait été abandonnée, 4) 
vérifier l’existence de ce Gabriel Keyne ainsi que la solidité de ses 
déclarations... 

La perspective de ce travail d’enquête la rasséréna quelque peu. De- 
puis longtemps, l’adrénaline que lui procurait son métier était son 
principal carburant. Une véritable drogue qui, dans le passé, avait 
ravagé sa vie, mais qui lui donnait aujourd’hui la seule raison val- 
able de se lever tous les matins. 


Elle respira à pleins poumons l’air frais de Central Park. 

Soulagée de voir que le flic en elle reprenait le dessus, elle com- 
mença à mettre au point une méthode d’investigation : sous son 
commandement, Seymour mènerait les recherches en France tandis 
qu’elle enquêterait sur place. 

Toujours main dans la main, Alice et Gabriel gagnèrent sans tarder 
le jardin en triangle du Strawberry Fields qui permettait de quitter le 
parc par l’ouest. La flic jetait des coups d’œil à la dérobée en direc- 
tion du musicien. Il fallait absolument qu’elle sache qui était 
vraiment cet homme. Lui avait-elle passé les bracelets elle-même ? 
Si c’était le cas, pour quelle raison ? 

À son tour, il la regarda d’un air bravache. 

- Bon, vous proposez quoi, alors ? 

Elle lui répondit par une question : 

- Est-ce que vous avez des connaissances dans cette ville ? 

- Oui, j’y ai même un très bon ami, le saxophoniste Kenny Forrest, 
mais ça tombe mal : il est en tournée à Tokyo actuellement. 

Elle formula sa question autrement : 

- Donc vous ne connaissez aucun endroit où nous pourrions trouver 
des outils pour nous débarrasser de ces menottes, nous changer ou 
prendre une douche ? 

- Non, admit-il. Et vous ? 

- J’habite à Paris, moi, je vous signale ! 

- « J’habite à Paris, moi, je vous signale ! » l’imita-t-il en prenant 
un air pimbêche. Ecoutez, je ne vois pas comment on pourrait se 
passer d’aller à la police : on n’a pas de fric, pas d’affaires de re- 
change, aucun moyen de prouver nos identités. . . 

- Arrêtez vos jérémiades. Commençons par nous procurer un télé- 
phone portable, d’accord ? 

- On n’a pas un kopeck, je vous dis ! Comment voulez-vous qu’on 
fasse ? 

- Ça, ce n’est pas compliqué : il suffit de le voler. 
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Les enchaînés 


En plein cœur de toute 
difficulté se cache une 
possibilité. 

Albert EINSTEIN 


En quittant le jardin public, Alice et Gabriel débouchèrent sur Cent- 
ral Park West, l’avenue qui longeait le parc. Ils firent quelques pas 
sur le trottoir et se sentirent immédiatement aspirés par le flux 
urbain : les coups de Klaxon des taxis jaunes qui filaient à toute al- 
lure vers Midtown, les apostrophes des vendeurs de hot dogs, le 
bruit des marteaux-piqueurs des ouvriers de la voirie qui réparaient 
des canalisations. 

Pas de temps à perdre. 

Alice plissa les yeux pour mieux examiner les alentours. De l’autre 
côté de l’avenue s’élevait l’imposante façade couleur sable du 
Dakota, l’immeuble devant lequel John Lennon avait été assassiné 
trente-trois ans plus tôt. Le bâtiment détonnait : avec ses tourelles, 
ses pignons, ses lucarnes et ses balconnets, il projetait une silhouette 
gothique dans le ciel de Manhattan. 

Le Moyen Age en plein xxf siècle. 

Sur le trottoir, un vendeur à la sauvette avait installé son attirail et 
fourguait aux touristes des tee-shirts et des affiches à l’effigie de 
l’ex-Beatles. 



La jeune femme avisa un groupe d’adolescents à une dizaine de 
mètres devant elle : des Espagnols bruyants qui se prenaient en 
photo devant l’immeuble. Trente ans plus tard, le mythe fonction- 
nait encore. . . 

Après quelques secondes d’observation, elle repéra sa « cible » et 
élabora un plan d’attaque sommaire. Du menton, elle désigna le 
groupe à Gabriel. 

- Vous voyez le jeune garçon qui parle au téléphone ? 

Il se gratta la nuque. 

- Lequel ? La moitié d’entre eux a un portable collé à l’oreille. 

- Le petit gros à lunettes avec sa coupe au bol et son maillot du 
Barça. 

-Je ne trouve pas ça très courageux de s’attaquer à un enfant... 
Alice explosa : 

-Vous n’avez pas l’air de bien prendre conscience qu’on est dans 
une sacrée merde, Keyne ! Ce type a au moins seize ans et il ne 
s’agit pas de l’attaquer, juste de lui emprunter son téléphone. 

- J’ai la dalle, se plaignit-il. Vous ne voulez pas qu’on pique un hot 
dog plutôt ? 

Elle le fusilla du regard. 

- Arrêtez de faire le mariole et écoutez-moi bien. Vous allez march- 
er serré contre moi. Arrivé à son niveau, vous me pousserez vers lui 
et, dès que j’aurai saisi l’appareil, il faudra qu’on décampe fïssa. 
Gabriel approuva de la tête. 

- Ça a l’air facile. 

- Facile ? Vous allez voir comme c’est facile de courir avec des 
menottes... 

La suite des événements se déroula comme Alice l’avait prévu : elle 
profita de la surprise de l’adolescent pour s’emparer de son 
téléphone. 

- Courez maintenant ! lança-t-elle à Gabriel. 

WALK : le feu piétonnier clignotait. Ils en profitèrent pour traverser 
l’avenue et s’enfoncèrent dans la première rue perpendiculaire. 
Courir en étant enchaînés s’avéra pire que ce qu’ Alice avait redouté. 


À la difficulté d’ajuster leur rythme de progression s’ajoutaient leur 
différence de taille et la douleur des bracelets en acier qui, à chaque 
foulée, meurtrissaient la chair de leurs poignets. 

- Ils nous poursuivent ! cria Gabriel en jetant un coup d’œil en 
arrière. 

Alice se retourna à son tour pour apercevoir le groupe d’adolescents 
espagnols qui s’était lancé à leurs trousses. 

Pas de chance... 

D’un signe de tête, ils accélérèrent encore. La 71 e Rue était une 
artère calme, typique de l’Upper West Side, bordée d’élégantes 
brownstones en grès rouge. Vierges de touristes, les trottoirs y 
étaient larges, ce qui permit au couple de parcourir rapidement le 
bloc d’habitations qui séparait les deux avenues. Toujours sur leurs 
talons, les adolescents se faisaient plus pressants, lançant des cris 
pour ameuter les passants et les rallier à leur cause. 

Columbus Avenue. 

Retour de l’animation : les boutiques qui ouvraient leur devanture, 
les cafés qui se remplissaient, les étudiants qui sortaient de la station 
de métro voisine. 

- A gauche ! cria Gabriel en obliquant brutalement. 

Le changement de direction prit Alice par surprise. Elle eut du mal à 
garder son équilibre et poussa un cri en sentant la mâchoire des 
menottes lui entailler la chair. 

Ils descendirent l’avenue vers le sud, bousculant les piétons, ren- 
versant plusieurs présentoirs, manquant même d’écraser un york- 
shire nain. 

Trop de monde. 

Sensation de vertige. Étourdissement. Point de côté qui déchire les 
flancs. Pour éviter la foule, ils tentèrent de se déporter de quelques 
mètres sur la chaussée. 

Mauvaise idée... 

Un taxi manqua de les percuter. Écrasant son frein, le chauffeur leur 
envoya un long coup de Klaxon et une bordée d’injures. En essayant 
de rejoindre l’accotement, Alice se prit le pied dans la bordure du 


trottoir. De nouveau, le bracelet des menottes lui trancha le poignet. 
Emportée par son élan, elle mordit la poussière, entraînant Gabriel 
avec elle dans sa chute et laissant s’échapper le portable pour lequel 
ils se donnaient tant de peine. 

Merde ! 

D’un geste vif, Gabriel s’empara du mobile. 

Relève-toi ! 

Ils se mirent debout et jetèrent un nouveau coup d’œil à leurs pour- 
suivants. Si le groupe avait éclaté, deux adolescents continuaient à 
leur coller aux basques, s’offrant une poursuite dans Manhattan dont 
ils espéraient sortir vainqueurs et qui ne manquerait pas d’épater 
leurs copines à leur retour. 

- Ils courent vite, ces salopards ! ragea Gabriel. Je suis trop vieux 
pour ces conneries, moi ! 

- Encore un effort ! réclama Alice en le contraignant à reprendre 
leur course. 

Chaque nouvelle foulée était une torture, mais ils s’accrochèrent. 
Main dans la main. Dix mètres, cinquante mètres, cent mètres. Des 
images saccadées sautaient devant leurs yeux : les bouches d’égout 
fumantes projetant leur vapeur vers le ciel, les échelles en fonte 
courant le long des façades en brique, les grimaces des enfants à tra- 
vers les vitres des bus scolaires. Et toujours cette succession de 
buildings de verre et de béton, ce foisonnement d’enseignes et de 
panneaux publicitaires. 

67 e Rue, 66 e . 

Ils avaient les poignets en sang, crachaient leurs poumons, mais 
étaient de nouveau bien lancés. Portés par l’adrénaline et contraire- 
ment aux gamins à leurs trousses, ils avaient trouvé leur second 
souffle. Leurs appuis étaient plus sûrs, leur course plus fluide. Ils ar- 
rivèrent au niveau où Broadway coupait Columbus. L’avenue se 
transformait alors en un carrefour gigantesque, point de rencontre de 
trois artères à quatre voies. Un seul regard et ils se comprirent. 

- Maintenant ! 


Prenant tous les risques, ils traversèrent brusquement le carrefour en 
diagonale sous un concert de crissements de pneus et d’avertisseurs 
sonores. 

Entre la 65 e et la 62 e , toute la partie ouest de Broadway était oc- 
cupée par le complexe culturel du Lincoln Center, bâti autour du 
Metropolitan Opéra. Alice leva les yeux pour s’orienter. Haut de 
plusieurs étages, un navire gigantesque de verre et de treillis d’acier 
avançait sa proue pointue jusqu’au milieu de l’avenue. 

Elle reconnut l’auditorium de la Juilliard School, devant laquelle 
elle était déjà passée avec Seymour. Derrière la façade transparente, 
on pouvait apercevoir les pas de danse des ballerines ainsi que l’in- 
térieur des studios où répétaient les musiciens. 

- Le parking souterrain de l’opéra ! lança-t-elle en désignant une 
rampe bétonnée qui s’enfonçait dans le sol. 

Gabriel acquiesça. Ils se faufilèrent dans les entrailles goudronnées 
en évitant les voitures qui remontaient vers la sortie. Arrivés au 
premier sous-sol, ils mirent à profit leurs dernières forces pour tra- 
verser l’aire de stationnement dans toute sa longueur et em- 
pruntèrent l’un des escaliers de sortie qui débouchait trois blocs plus 
loin, dans la petite enclave de Damrosch Park. 

Lorsqu’ils furent enfin à l’air libre, ils constatèrent avec soulage- 
ment que leurs poursuivants avaient disparu. 

* 

Appuyés contre le muret qui ceinturait l’esplanade, Alice et Gabriel 
n’en finissaient pas de reprendre leur souffle. Ils étaient tous les 
deux en sueur et perclus de douleurs. 

- Passez-moi le téléphone, hoqueta-t-elle. 

-Mince, je... je l’ai perdu ! s’écria-t-il en mettant la main dans sa 
poche. 

- C’est pas vrai, vous. . . 

- Je plaisante, la rassura-t-il en lui tendant le smart-phone. 


Alice lui lança un regard assassin et s’apprêtait à l’invectiver lor- 
squ’un goût métallique envahit soudain sa bouche. Elle fut prise de 
vertiges. Un haut-le-cœur souleva son estomac et elle se pencha au- 
dessus d’une jardinière pour rendre un filet de bile. 

- Il vous faut de l’eau. 

- C’est à manger qu’il me faut. 

- Je vous avais bien dit de piquer un hot dog ! 

Ils avancèrent prudemment jusqu’à la fontaine publique pour s’y 
désaltérer. Bordé par le New York City Ballet et par les arches de 
verre de l’immense Metropolitan Opéra, le Damrosch Park était suf- 
fisamment animé pour qu’on ne fasse pas attention à eux. Sur le par- 
vis, des ouvriers s’activaient, montant des tentes et des podiums en 
prévision d’un défilé. 

Après plusieurs gorgées d’eau, Alice s’empara du téléphone, vérifia 
qu’il n’était pas protégé par un code et composa le numéro de mo- 
bile de Seymour. 

En attendant que la conversation s’établisse, elle coinça l’appareil 
au creux de son épaule et se massa la nuque. Son cœur continuait à 
tambouriner dans sa poitrine. 

Réponds, Seymour... 

Seymour Lombart était l’adjoint du groupe d’enquête que dirigeait 
Alice. Composé de cinq autres flics, le « groupe Schàfer » se part- 
ageait quatre petits bureaux au troisième étage du 36, quai des 
Orfèvres. 

Alice regarda sa montre pour tenir compte du décalage horaire. À 
Paris, il était 14 h 20. 

Le flic répondit après trois sonneries, mais le brouhaha des conver- 
sations derrière lui rendait le dialogue difficile. Si Seymour n’était 
pas sur le terrain, il était certainement encore en train de déjeuner. 

- Seymour ? 

- Alice ? Mais où es-tu, bon sang ? Je t’ai laissé plusieurs messages. 

- Je suis à Manhattan. 

- Tu. . . tu te fous de moi ? 

- Il faut que tu m’aides, Seymour. 


- Je t’entends très mal. 

C’était la même chose pour elle. La réception était mauvaise. 
Hachée. La voix de son adjoint lui parvenait de façon distordue, pr- 
esque métallique. 

- Où es-tu, Seymour ? 

- Au Caveau du Palais, place Dauphine. Écoute, je rentre au bureau 
et je te recontacte dans cinq minutes, OK ? 

- D’accord. Le numéro s’est affiché ? 

- Oui. 

- Super. Et dépêche-toi. J’ai du boulot pour toi. 

Frustrée, Alice raccrocha et tendit le portable au jazzman. 

- Si vous voulez passer un coup de fil, c’est maintenant. Je vous 
donne cinq minutes. Grouillez-vous. 

Gabriel la regarda avec un drôle d’air. Malgré l’urgence et le 
danger, il ne put empêcher un mince sourire de se dessiner sur son 
visage. 

- Vous parlez toujours aux gens avec ce ton autoritaire ? 

-Ne commencez pas à m’emmerder, le rabroua-t-elle. Ce télé- 
phone, vous le voulez, oui ou non ? 

Gabriel se saisit de l’appareil et réfléchit quelques secondes. 

- Je vais appeler mon ami, Kenny Forrest. 

- Le saxophoniste ? Vous m’avez dit qu’il était à Tokyo. 

- Avec un peu de chance, il aura laissé les clés de son appartement à 
un voisin ou à une gardienne. Vous savez quelle heure il est au 
Japon ? demanda-t-il en composant le numéro. 

Alice compta sur ses doigts. 

- Je dirais 10 heures du soir. 

- Mince, il doit être en plein concert. 

Effectivement, Gabriel tomba sur un répondeur et laissa un message 
dans lequel il expliquait qu’il était à New York et se promettait de 
rappeler plus tard. 

Il rendit l’appareil à Alice. Elle regarda sa montre en soupirant. 
Magne-toi, Seymour ! supplia-t-elle en serrant le smartphone entre 
ses doigts. Elle était décidée à rappeler son adjoint lorsqu’elle 


aperçut la série de chiffres inscrits au stylo-bille au creux de sa 
main. Avec la transpiration, ils étaient en train de s’effacer. 

- Ça vous dit quelque chose, ça ? demanda-t-elle en ouvrant sa 
paume devant les yeux de Gabriel. 

2125558900 

- J’ai découvert ces chiffres à mon réveil ce matin. Pourtant, je ne 
me souviens pas les avoir écrits. 

- Probablement un numéro de téléphone, non ? Refaites voir un peu. 
Gagné ! s’écria Gabriel. 212 est l’indicatif de Manhattan. Dites, 
vous êtes certaine que vous êtes flic ? 

Comment ai-je pu passer à côté ? 

Elle ignora le sarcasme et appela le numéro dans la foulée. On lui 
répondit dès la première sonnerie. 

- Greenwich Hôtel, bonjour. Candice à votre service. Comment 
puis-je vous aider ? 

Un hôtel ? 

Alice réfléchit à toute allure. A quoi correspondait cette adresse ? 
Peut-être y était-elle brièvement descendue ? Ça n’avait pas de sens, 
mais elle tenta le coup. 

- Pourrais-je avoir la chambre de Mlle Alice Schàfer, je vous prie ? 
Au bout du fil, la réceptionniste marqua une pause puis : 

- Je crois qu’aucun de nos clients ne répond à ce nom-là, Madame. 
Alice insista : 

- Vous croyez ou vous êtes sûre ? 

- Sûre et certaine, Madame. Je suis désolée. 

Alice n’eut même pas le temps de raccrocher que le numéro de Sey- 
mour s’inscrivait sur l’écran en double appel. Elle répondit à son ad- 
joint sans prendre la peine de remercier son interlocutrice. 

- Tu es au bureau, Seymour ? 

- J’y arrive, répondit-il d’une voix essoufflée. Cette histoire de New 
York, dis-moi que c’est une plaisanterie. 


-Non, malheureusement. J’ai peu de temps et il faut absolument 
que tu m’aides. 

En moins de trois minutes, elle lui raconta tout ce qu’il lui était ar- 
rivé depuis la veille au soir : la sortie avec ses copines dans les bars 
des Champs-Elysées, sa perte de mémoire depuis qu’elle avait re- 
joint le parking, son réveil à Central Park, enchaînée à un inconnu, 
et enfin le vol du portable pour l’appeler. 

- Non, tu me fais marcher. À quoi tu joues, Alice ? On a plein de 
boulot, ici. Le juge veut te voir : il a refusé nos demandes d’écoutes 
sur l’affaire Sicard. Quant à Taillandier, elle... 

- Ecoute-moi, bon sang ! hurla- t-elle. 

Elle avait les larmes aux yeux et était à bout de nerfs. Même de 
l’autre côté de l’Atlantique, son adjoint dut saisir la fragilité dans sa 
voix. 

- Ce n’est pas une blague, putain ! Je suis en danger et je ne peux 
compter que sur toi ! 

- D’accord. Calme-toi. Pourquoi tu ne vas pas voir les flics ? 

- Pourquoi ? Parce que j’ai un flingue qui n’est pas à moi dans la 
poche de mon blouson, Seymour. Parce que j’ai du sang partout sur 
mon chemisier. Parce que je n’ai aucun papier sur moi ! Voilà pour- 
quoi ! Ils vont me mettre en taule sans chercher à en savoir 
davantage. 

- Pas s’il n’y a pas de cadavre, objecta le policier. 

- Ça, justement, je n’en suis pas certaine. Il faut d’abord que je dé- 
couvre ce qu’il m’est arrivé. Et trouve-moi un moyen de virer ces 
menottes ! 

- Comment veux-tu que je fasse ? 

- Ta mère est américaine. Tu as de la famille ici, tu connais du 
monde. 

- Ma mère habite à Seattle, tu le sais très bien. A New York, ma fa- 
mille se limite à l’une de mes grands-tantes. Une petite vieille co- 
incée de l’Upper East Side. On lui a rendu visite ensemble la 
première fois qu’on est venus à Manhattan tous les deux, tu te 


souviens ? Elle a quatre-vingt-quinze ans, je ne pense pas qu’elle ait 
une scie à métaux sous la main. Ce n’est pas elle qui t’aidera. 

- Qui, alors ? 

- Laisse-moi réfléchir. J’ai peut-être une idée, mais il faut que je 
passe un coup de fil avant de t’envoyer à une mauvaise adresse. 

- OK, rappelle-moi, mais fais vite, je t’en supplie. 

Elle raccrocha et serra les poings. Gabriel la regarda dans les yeux. 
À la vibration du corps de sa « partenaire », il pouvait sentir le 
mélange de colère et de frustration qui l’habitait. 

-C’est qui exactement, ce Seymour ? 

- Mon adjoint à la brigade criminelle, et aussi mon meilleur ami. 

- Vous êtes sûre qu’on peut lui faire confiance ? 

- Absolument. 

-Je ne comprends pas parfaitement le français, mais je ne l’ai pas 
senti très empressé de vous aider. . . 

Elle ne répondit pas. Il poursuivit : 

- Et l’hôtel, ça n’a rien donné ? 

-Non, comme vous avez pu l’entendre, puisque vous écoutez les 
conversations. 

- À cette distance, c’est dur de faire autrement ! Madame voudra bi- 
en pardonner mon indiscrétion vu les circonstances, se défendit-il 
d’un ton moqueur. Et comme vous me l’avez rappelé, vous n’êtes 
pas la seule à vous retrouver dans le pétrin ! 

Exaspérée, elle tourna la tête pour fuir le regard de Keyne. 

-Putain, arrêtez de me dévisager comme ça. Vous n’avez pas un 
autre appel à passer ? Quelqu’un à prévenir : une femme, une 
copine... 

-Non. Une fille dans chaque port, c’est ma devise. Je suis libre 
comme l’air. Libre comme les notes de musique qui s’envolent de 
mon piano. 

- Ouais : libre et seul. Je connais bien les mecs dans votre genre. 

- Et vous, pas de mari ou de copain ? 

Elle éluda la question d’un mouvement de tête, mais il sentit qu’il 
avait mis le doigt sur quelque chose de sensible. 


- Non, sérieusement, Alice : vous êtes mariée ? 

- Allez vous faire foutre, Keyne. 

- Oui, j’ai compris, vous êtes mariée, conclut-il. 

Comme elle ne niait pas, il s’engouffra dans la brèche : 

- Pourquoi vous n’appelez pas votre mari ? De nouveau, elle serra 
les poings. 

- Votre couple bat de l’aile, c’est ça ? Pas étonnant avec votre sale 
caractère. . . 

Elle le regarda comme s’il venait de lui enfoncer un poignard dans 
le ventre. Puis la stupeur fit place à la colère. 

- Parce qu’il est mort, sombre connard ! 


Dépité par sa maladresse, Gabriel afficha une mine déconfite. Avant 
même qu’il ait pu s’excuser, une horrible sonnerie - mélange im- 
probable de salsa et d’électro - s’éleva du téléphone. 

- Oui, Seymour ? 

-J’ai la solution à ton problème, Alice. Tu te souviens de Nikki 
Nikovski ? 

- Rafraîchis-moi la mémoire. 

- Quand on est venus à New York, à Noël dernier, on a visité un 
collectif d’artistes contemporains. . . 

- Dans un grand bâtiment près des quais, c’est ça ? 

- Oui, dans le quartier de Red Hook. On avait longuement discuté 
avec une artiste qui faisait des sérigraphies sur des tôles d’acier et 
d’aluminium. 

- Et tu avais fini par lui acheter deux œuvres pour ta collection, se 
souvint-elle. 

- Oui, c’est elle, Nikki Nikovski. On est restés en contact et je viens 
de l’avoir au téléphone. Son atelier se situe dans une ancienne usine. 
Elle a les outils appropriés pour les menottes et elle est d’accord 
pour t’aider. 

Alice soupira de soulagement. 


Elle se raccrocha à cette nouvelle rassurante et présenta à son ad- 
joint son plan de bataille : 

- Il faut que tu enquêtes de ton côté, Seymour. Commence par 
récupérer les bandes de surveillance du parking souterrain de 
l’avenue Franklin-Roosevelt. Renseigne-toi pour savoir si ma voit- 
ure est encore là-bas. 

Le flic embraya : 

- Tu m’as dit qu’on t’avait volé toutes tes affaires, donc je peux es- 
sayer de tracer ton portable ainsi que les mouvements sur ton 
compte bancaire. 

- D’accord. Et renseigne-toi sur tous les vols privés qui auraient pu 
quitter Paris pour les Etats-Unis dans la nuit. Commence par Le 
Bourget puis élargis la liste à tous les aéroports d’affaires de la ré- 
gion parisienne. Essaie aussi de trouver des informations sur un cer- 
tain Gabriel Keyne : un pianiste de jazz américain. Vérifie s’il jouait 
bien hier soir dans un club de Dublin, le Brown Sugar. 

- Des informations sur moi ? chercha à l’interrompre Gabriel. Non, 
mais vous êtes gonflée ! 

Alice lui fit signe de se taire et continua à dresser la feuille de route 
pour son adjoint : 

- Interroge aussi mes copines, on ne sait jamais : Karine Payet, Ma- 
lika Haddad et Samia Chouaki. On était ensemble à la fac de droit. 
Tu trouveras leurs coordonnées dans l’ordi de mon bureau. 

-OK. 

Une idée lui traversa soudain l’esprit. 

- À tout hasard, essaie de voir si tu peux tracer la provenance d’un 
flingue. Un Glock 22. Je te donne le numéro de série. 

Elle énonça la suite de lettres et de chiffres gravés sur l’arme. 

- C’est noté. Je vais faire tout mon possible pour t’aider, Alice, mais 
il faut que je prévienne Taillandier. 

Alice ferma les yeux. L’image de Mathilde Taillandier, la division- 
naire qui dirigeait la brigade criminelle, traversa son esprit. Taillan- 
dier ne l’aimait pas beaucoup et c’était réciproque. Depuis l’« af- 
faire Erik Vaughn », elle avait cherché plusieurs fois à la débarquer 


du 36. Jusqu’à présent, ses propres supérieurs s’y étaient opposés, 
essentiellement pour des raisons politiques, mais Alice savait que sa 
position restait fragile au sein de la boîte. 

- Pas question, trancha-t-elle. Laisse les autres en dehors de ça et 
démerde-toi pour agir en solo. Je t’ai sauvé la mise suffisamment de 
fois pour que tu prennes un minimum de risques pour moi, 
Seymour. 

- OK, acquiesça-t-il. Je te rappelle dès que j’ai du nouveau. 

- C’est moi qui te rappellerai. Je ne vais pas pouvoir conserver ce 
téléphone longtemps, mais balance-moi les coordonnées de Nikki 
Nikovski par SMS. 

Alice raccrocha et, quelques secondes plus tard, l’adresse de 
l’atelier de la peintre s’afficha sur l’écran du smartphone. En cli- 
quant sur le lien hypertexte, elle bascula sur l’application de 
géolocalisation. 

- Red Hook, ce n’est pas la porte à côté, remarqua Gabriel en se 
penchant sur le plan. 

Alice scruta l’écran et avec son doigt balaya la surface tactile pour 
mieux appréhender les alentours. L’atelier était situé au sud-ouest 
de Brooklyn. Inutile d’espérer s’y rendre à pied. Ni en transport en 
commun, d’ailleurs. 

- Et on n’a même pas d’argent pour se payer un ticket de bus ou de 
métro, remarqua Gabriel comme s’il avait pu lire dans ses pensées. 

- Qu’est-ce que vous proposez alors ? lui demanda-t-elle comme 
une provocation. 

- Facile : on va voler une voiture, affirma-t-il. Mais, cette fois, vous 
me laissez faire, d’accord ? 


À l’angle d’Amsterdam Avenue et de la 61 e Rue, une petite impasse 
coincée entre deux immeubles d’habitation. 

Gabriel fit exploser la vitre de la vieille Mini d’un violent coup de 
coude. Alice et lui avaient mis plus d’un quart d’heure à trouver une 


voiture garée dans un endroit peu exposé et à l’âge suffisamment 
canonique pour être démarrée « à l’ancienne ». 

C’était une antique Austin Cooper S bicolore à la carrosserie marron 
glacé et au toit blanc. Un modèle phare de la fin des années 1960 
qu’un collectionneur semblait avoir restauré avec précision. 

- Vous êtes sûr que vous savez ce que vous faites ? 

Gabriel botta en touche. 

- De quoi peut-on être sûr dans la vie ? 

Il passa le bras à travers la vitre et ouvrit la portière. Contrairement 
à ce que les films peuvent laisser croire, voler une voiture en frottant 
ses câbles d’allumage n’est pas une mince affaire. Et c’est encore 
plus compliqué menotté à quelqu’un. 

Gabriel s’assit à la place du chauffeur puis se baissa sous le volant 
en aluminium et en bois verni, tandis qu’Alice faisait mine de lui 
parler, accoudée à la fenêtre. 

D’instinct, ils s’étaient partagé les rôles : elle faisait le guet pendant 
qu’il trafiquait la mécanique. 

D’un coup sec, Gabriel fit sauter les panneaux en plastique qui 
s’emboîtaient pour masquer la colonne de direction. De sa main 
libre, il ôta les plaques pour accéder au câblage. D’un cylindre en 
plastique usé s’échappaient trois paires de fils de couleurs 
différentes. 

- Où avez- vous appris à faire ça ? 

- A l’école de la rue. Quartier d’Englewood, au sud de Chicago. 

Il observa attentivement le faisceau de fils pour repérer la paire qui 
activait la batterie. 

-C’est le câble qui alimente tout le circuit électrique de la voiture, 
expliqua-t-il en désignant les deux fils marron. 

-Je rêve! Vous n’allez pas me faire un cours de mécanique 
maintenant ! 

Vexé, il déclippa les câbles du cylindre, mit à nu leurs extrémités et 
les entortilla l’une avec l’autre pour activer le commutateur d’allu- 
mage. Immédiatement, le tableau de bord s’illumina. 


- Grouillez-vous, bordel ! Une femme nous a repérés du haut de son 
balcon. 

- Si vous croyez que c’est facile avec une seule main ! J’aimerais 
bien vous y voir ! 

- Vous n’aviez qu’à pas vous vanter avec votre « école de la rue ». 
Sous la pression et au mépris de toute prudence, Gabriel dénuda 
avec ses dents les câbles du démarreur. 

- Donnez-moi un coup de pouce au lieu de vous plaindre ! Prenez 
ce fil, là. Frottez-le délicatement avec le mien. Voilà, comme ça. . . 
Leur manœuvre provoqua une étincelle et ils entendirent le moteur 
s’allumer. Ils échangèrent un bref regard de complicité pour sceller 
cette petite victoire. 

-Vite, ordonna-t-elle en le poussant à l’intérieur de l’habitacle. 
C’est moi qui conduis. 

- Il n’en est pas quest. . . 

- C’est un ordre, le coupa-t-elle. Et de toute façon, on n’a pas le 
choix ! Je tiendrai le volant, vous passerez les vitesses. 
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Red Hook 


Il y a certaines choses que 
l 'on apprend mieux dans le 
calme et d ’ autres dans la 
tempête. 

Willa CATHER 


Arborant les couleurs de la NYPD, une Ford Taurus était stationnée 
à l’angle de Broadway et de la 66 e Rue. 

Dépêche-toi, Mike ! 

À l’intérieur de la voiture, Jodie Costello, vingt-quatre ans, s’impa- 
tientait en pianotant sur le volant. 

La jeune flic avait intégré la police new-yorkaise au début du mois 
et son boulot était loin d’être aussi excitant qu’elle avait pu 
l’espérer. Ce matin, ça ne faisait même pas trois quarts d’heure 
qu’elle avait pris son service et elle avait déjà des fourmis dans les 
jambes. Son secteur de patrouille, à l’ouest de Central Park, couvrait 
un quartier huppé, beaucoup trop tranquille à son goût. En quinze 
jours, son activité s’était limitée à renseigner les touristes, courir 
après des voleurs à l’arraché, verbaliser des automobilistes trop 
pressés et dégager les ivrognes qui descendaient leur gnôle sur la 
voie publique. 

Pour ne rien arranger, on lui avait affecté comme coéquipier une 
véritable caricature : à six mois de la retraite, Mike Hernandez était 



un vrai boulet. Partisan du moindre effort, il ne pensait qu’à la 
bouffe et travaillait avec application à en faire le moins possible, 
multipliant les « pauses donut », les « arrêts hamburger », les 
« haltes Coca-Cola » ou taillant la bavette à la moindre occasion 
avec les commerçants et les vacanciers. Une vision bien personnelle 
de la police de proximité. . . 

Bon, maintenant ça suffit ! s’énerva Jodie. Il ne faut pas deux heures 
pour acheter des beignets, quand même ! 

Elle enclencha les wamings et sortit de la voiture en claquant la 
porte. Elle s’apprêtait à entrer dans la boutique pour houspiller son 
coéquipier lorsqu’elle aperçut le groupe de six adolescents qui 
couraient dans sa direction. 

- /Ladrôn, ladrôn ! 

D’un ton ferme, elle leur ordonna de se calmer avant de consentir à 
écouter ces touristes espagnols qui baragouinaient un mauvais 
anglais. Elle crut d’abord à un banal vol de téléphone portable et 
s’apprêtait à les envoyer déposer plainte auprès du 20 e district lor- 
squ’un détail retint son attention. 

- Tu es sûr que tes voleurs étaient menottés ? demanda-t-elle à celui 
qui semblait à la fois le moins sot et le plus laid : un gamin vêtu 
d’un maillot de joueur de foot, avec une bouille ronde, des lunettes 
de myope et une coupe au bol déséquilibrée. 

- Certain, répondit l’Espagnol, bruyamment approuvé par ses 
copains. 

Jodie mordilla sa lèvre inférieure. 

Des fugitifs ? 

Difficile à croire. Comme chaque matin, elle avait pris connaissance 
des avis de recherche et des signalements que leur envoyaient ses 
collègues du Patrol Services Bureau, et aucun ne correspondait à la 
description des deux malfrats. 

Obéissant à son intuition, elle sortit du coffre de la voiture sa tab- 
lette numérique personnelle. 

- Quelle est la marque de ton téléphone, mon garçon ? 


Elle écouta sa réponse et se connecta au service de cloud computing 
du fabricant. Elle demanda ensuite à l’adolescent de lui fournir l’ad- 
resse de son courrier électronique ainsi que le mot de passe 
correspondant. 

Une fois activée, l’application permettait d’accéder aux courriers de 
l’utilisateur, à sa liste de contacts ainsi qu’à la localisation de l’ap- 
pareil. Jodie connaissait bien cette opération pour l’avoir utilisée six 
mois plus tôt dans sa propre vie amoureuse. Une simple manipula- 
tion lui avait permis de pister les trajets de son ex-copain chez sa 
maîtresse et d’avoir ainsi la preuve de son infidélité. Elle appuya sur 
l’écran tactile pour lancer la procédure. Un point bleu clignota sur le 
plan. Si le site fonctionnait, le téléphone du gamin se trouvait à 
présent en plein milieu du Brooklyn Bridge ! 

Les deux voleurs ne s’étaient visiblement pas contentés de dérober 
un téléphone. Ils avaient aussi dû piquer une voiture et ils essayaient 
de quitter Manhattan ! 

Dans son esprit, des pensées optimistes avaient chassé son spleen : 
l’espoir de travailler enfin sur une véritable enquête et la possibilité 
d’une promotion qui lui ouvrirait la porte d’un service plus 
prestigieux. 

En théorie, elle aurait dû balancer son information sur la fréquence 
radio de la NYPD afin qu’une patrouille de Brooklyn arrête les sus- 
pects. Mais elle n’avait pas la moindre envie de voir cette affaire lui 
échapper. 

Elle jeta un coup d’œil au Dunkin’ Donuts. Toujours pas de Mike 
Hernandez à l’horizon. 

Tant pis... 

Elle s’installa au volant, alluma son gyrophare, lança la sirène et mit 
le cap sur Brooklyn. 

* 


Ceinturé par les eaux, l’ancien quartier des dockers s’avançait sur 
un bout de péninsule à l’ouest de Brooklyn. 


La Mini arriva au bout de Van Brunt Street, l’artère principale, qui 
traversait Red Hook du nord au sud et se terminait en cul-de-sac. 
Au-delà, la route laissait la place à une friche industrielle grillagée 
qui débouchait directement sur les quais. 

Alice et Gabriel se garèrent le long d’un trottoir défoncé. Toujours 
entravés par leurs menottes, ils sortirent du véhicule par la même 
portière. Malgré le soleil éclatant, le paysage était battu par un vent 
glacial. 

- Ça caille, ici ! se plaignit le jazzman en remontant le col de sa 
veste. 

Peu à peu, Alice reconnaissait les lieux. La beauté rugueuse du 
paysage industriel, les entrepôts désaffectés, le ballet des grues, la 
cohabitation des cargos et des péniches. 

Une impression de bout du monde à peine troublée par les cornes de 
brume des ferrys. 

La dernière fois qu’elle était venue ici avec Seymour, le quartier se 
remettait à peine du passage de l’ouragan Sandy. La marée avait al- 
ors inondé les sous-sols et les rez-de-chaussée des locaux situés trop 
près de l’Océan. Aujourd’hui, la plupart des dégâts semblaient 
heureusement réparés. 

- L’atelier de Nikki Nikovski se trouve dans ce bâtiment, indiqua 
Alice en désignant une imposante construction de brique qui, à en 
juger par ses silos et sa cheminée, avait dû être une importante man- 
ufacture du temps de la splendeur industrielle de Brooklyn. 

Ils avancèrent en direction de l’édifice qui défiait le front de mer. 
Les quais étaient presque déserts. Pas l’ombre d’un touriste ou d’un 
promeneur. Quelques petits cafés et des boutiques de récupération 
s’alignaient sur Van Brunt Street, mais ils n’avaient pas encore levé 
leurs rideaux. 

- C’est qui, au juste, cette femme ? demanda Gabriel en enjambant 
le tuyau d’une canalisation. 

- Un top-modèle qui a connu son heure de gloire dans les années 
1990. 

Une petite flamme s’alluma dans les yeux du jazzman. 
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- Un vrai mannequin ? 

- Un rien vous excite, vous, n’est-ce pas ? lui dit-elle d’un ton de 
reproche. 

- Non, je suis juste étonné par cette reconversion, répondit-il, un 
peu froissé. 

-En tout cas, ses peintures et ses sculptures commencent à avoir 
leur cote auprès des galeristes. 

- Votre ami Seymour est amateur d’art contemporain ? 

- Oui, c’est même un véritable collectionneur. Son père lui a trans- 
mis cette passion ainsi qu’un conséquent héritage lui permettant de 
l’assouvir... 

- Et vous ? 

Elle haussa les épaules. 

- Moi, l’art, je n’y comprends rien. Mais chacun son truc : j’ai aussi 
mon propre tableau de chasse. Il fronça les sourcils. 

- Et vous y accrochez quoi ? 

- Des criminels, des meurtriers, des assassins. 

Arrivés devant l’ancienne usine, ils restèrent un moment interdits 
avant de s’apercevoir que la porte en fonte qui fermait l’accès au 
rez-de-chaussée n’était pas verrouillée. Ils prirent un ascenseur 
grillagé qui s’apparentait plutôt à un monte-charge et appuyèrent sur 
le bouton du dernier étage. La cabine s’ouvrit sur une plate-forme 
bétonnée qui menait à une porte métallique coupe-feu. Ils durent 
sonner à plusieurs reprises avant que Nikki vienne leur ouvrir. 


Un gros tablier de cuir, des gants épais, un casque antibruit, un 
protège-visage et des lunettes noires. La silhouette avantageuse de 
l’ex-mannequin disparaissait derrière la tenue du parfait ferronnier. 

- Bonjour, je suis Alice Schàfer. Mon ami Seymour a dû. . . 

- Entrez, dépêchez-vous ! la coupa Nikki en relevant son masque et 
ses verres fumés. Je vous préviens, je me fiche de vos histoires et je 


ne veux pas y être mêlée. Je vous enlève vos menottes et vous vous 
tirez immédiatement, compris ? 

Ils approuvèrent de la tête et refermèrent la porte derrière eux. 
L’endroit ressemblait davantage à une ferronnerie qu’à un atelier 
d’artiste. Uniquement éclairée par la lumière du jour, c’était une 
pièce sans fin, aux murs tapissés d’outils les plus divers : marteaux 
de toutes tailles, fers à souder, chalumeaux. Les braises ardentes qui 
rougeoyaient dans le foyer de la forge dessinaient des contours or- 
angés autour d’une enclume et d’un tisonnier. 

Dans le sillage de Nikki, ils s’avancèrent sur le parquet brut et se 
frayèrent tant bien que mal un chemin parmi les compositions 
métalliques qui habitaient l’espace : des monotypes sérigraphiés aux 
reflets pourpres et ocre qui brillaient sur l’acier, des sculptures en 
fer rouillé dont les lignes acérées menaçaient de crever le plafond. 

- Asseyez-vous là, ordonna la sculptrice en désignant deux chaises 
défoncées qu’elle avait installées avant leur arrivée. 

Pressés d’en finir, Alice et Gabriel prirent place de part et d’autre 
d’un établi. Pendant que Nikki vissait un disque à tronçonner sur 
une meuleuse d’angle, elle leur demanda de coincer la chaîne des 
menottes dans les griffes d’un étau. Puis elle fit vibrer sa machine 
dans un bruit infernal et s’approcha des deux fugitifs. 

Le disque trancha le maillon en moins de trois secondes et le lien se 
rompit subitement. Quelques coups assénés avec un burin pointu 
finirent de faire céder les cliquets des bracelets d’acier. 

Enfin ! souffla Alice en massant son poignet à vif et sanguinolent. 
Elle bredouilla quelques mots de remerciement, mais Nikovski l’in- 
terrompit sèchement : 

- A présent, dégagez ! demanda-t-elle en indiquant la porte. 

Soulagé d’avoir retrouvé la liberté, le couple obtempéra. 

* 


Ils retrouvèrent les quais le sourire aux lèvres. Cette délivrance ne 
répondait à aucune de leurs questions, mais elle marquait une étape : 


la reconquête de leur autonomie, première marche pour se rap- 
procher de la vérité. 

Comme délestés d’un poids, ils firent quelques pas sur les docks. À 
présent, le vent était tiède. Le ciel, toujours aussi bleu, contrastait 
avec l’âpreté du décor postindustriel : terrains laissés à l’abandon, 
enfilade de hangars et d’entrepôts. La vue surtout était enivrante. 
D’un seul regard, on balayait toute la baie de New York depuis la 
Statue de la Liberté jusqu’au New Jersey. 

- Allez, je vous paie un cappuccino ! proposa Gabriel d’une voix 
enjouée en désignant un minuscule café installé dans un ancien 
wagon de tramway recouvert de graffitis. 

Alice doucha son enthousiasme. 

- Et avec quoi allez-vous le payer, votre café ? Vous comptez le 
voler, lui aussi ? 

Il grimaça, vexé d’être rattrapé par la réalité. Puis il porta la main à 
son bras. La douleur qu’il avait déjà ressentie en se réveillant se 
faisait à présent plus vive. 

Gabriel enleva sa veste. La manche de sa chemise était tachée de 
sang. Il retroussa le tissu et aperçut le bandage qui enserrait son 
avant-bras : une large compresse de tissu imbibée de sang coagulé. 
En la retirant, il découvrit une sale blessure qui se remit aussitôt à 
saigner. Tout son avant-bras avait été lardé de coups de cutter. 
Heureusement, les entailles étaient peu profondes. Des coupures qui 
dessinaient comme. . . 

-Une série de chiffres! s’exclama Alice en l’aidant à éponger 
l’hémoglobine. 

Gravé sur sa peau, le nombre 141197 ressortait à coups d’encoches 
sanglantes. 

L’expression de Gabriel avait changé. En quelques secondes, le 
soulagement de la liberté retrouvée avait fait place à un masque 
d’inquiétude. 

-C’est quoi ce code, encore ? Ça commence à me courir sur le 
haricot, cette histoire de malade ! 


- En tout cas, cette fois, ce n’est pas un numéro de téléphone, jugea 
Alice. 

-C’est peut-être une date, non ? s’interrogea-t-il de mauvaise 
humeur en enfilant sa veste. 

- Le 14 novembre 1997... Possible. 

Exaspéré, il chercha le regard de la jeune Française. 

- Ecoutez, on ne peut pas continuer à errer comme ça, sans papiers 
ni argent. 

- Qu’est-ce que vous proposez ? Aller voir la police alors que vous 
venez de voler une voiture ? 

- Mais c’était à cause de vous ! 

- Oh, quelle bravoure ! Vous êtes un vrai gentleman ! Remarquez, 
c’est facile avec vous, c’est toujours la faute des autres. Je com- 
mence à bien vous cerner. 

Il essaya de ne pas s’enflammer et renonça à se disputer. 

- Je sais qu’il y a un prêteur sur gages réglo à Chinatown. C’est une 
adresse que se refilent les jazzmen parfois contraints d’y laisser leur 
instrument. 

Elle flaira le piège. 

- Et qu’est-ce que vous voulez que l’on y dépose ? Votre piano ? 

Il eut un sourire crispé et regarda le poignet de la Parisienne. 

- La seule chose que l’on a, c’est votre montre. . . 

Elle recula de quelques pas. 

- Ça, mon vieux, même pas en rêve. 

- Allez, c’est une Patek Philippe, n’est-ce pas ? On pourrait en tirer 
au moins... 

- Je vous ai dit non ! cria-t-elle. C’était la montre de mon mari ! 

- Quoi d’autre, alors ? On n’a rien à part ce portable. 

En le voyant agiter le téléphone qu’il avait tiré de sa poche, elle 
manqua de s’étrangler. 

- Vous avez gardé le téléphone ? Je vous avais dit de le balancer ! 

- Pas question ! On s’est donné trop de mal pour le voler ! Et pour 
l’instant, c’est tout ce que nous possédons. Il peut encore nous 
servir. 


- Mais on peut nous pister en trois minutes avec ça ! Vous ne lisez 
jamais de polars ? Vous n’allez jamais au cinéma ? 

- Ça va, détendez-vous. On n’est pas dans un film, là. 

Alors qu’elle ouvrait la bouche pour l’insulter, elle s’interrompit. 
Porté par le vent, le hululement d’un « deux-tons » lui fit tourner la 
tête. Elle se figea quelques secondes devant les éclats de lumière 
rouge qui barraient la route. Sirène hurlante, gyrophare allumé, une 
voiture de flics fonçait dans leur direction. 


- Venez ! cria-t-elle en empoignant Gabriel par le bras. 

Ils se ruèrent vers la Mini. Alice se glissa sur le siège et démarra. 
Van Brunt Street était un cul-de-sac et l’arrivée des flics leur 
coupait toute possibilité de s’enfuir par là où ils étaient arrivés. 

Toute possibilité de s ’ enfuir tout court... 

Seule échappatoire : le portail grillagé qui donnait accès aux quais. 
Malheureusement, il était cadenassé par une chaîne. 

Pas d ’ autre choix. 

- Bouclez votre ceinture, ordonna-t-elle en faisant crier les pneus. 
Les mains cramponnées au volant, Alice accéléra sur trente mètres 
et projeta la Mini entre les battants du portail. La chaîne céda dans 
un bruit de ferraille et la voiture s’élança sur les pavés de l’ancienne 
voie de tramway qui contournait l’usine désaffectée. 

Penaud, Gabriel fît glisser la vitre et balança le portable par la 
fenêtre. 

- C’est un peu tard, maintenant ! fulmina Alice en lui lançant un re- 
gard assassin. 

Assise à quelques centimètres du sol, la jeune femme avait l’impres- 
sion de conduire un jouet. Avec son empattement étroit et ses roues 
minuscules, la Cooper cahotait sur le sol inégal et déformé. 

Coup d’œil dans le rétro. Sans surprise, la voiture de flics les avait 
pris en chasse le long du front de mer. Alice parcourut les quais sur 
une centaine de mètres jusqu’à ce qu’elle aperçoive une rue sur la 


droite. Elle s’y engouffra. Le bitume retrouvé et une longue ligne 
droite lui permirent d’écraser l’accélérateur pour remonter à plein 
régime vers le nord. À cette heure de la journée, la circulation com- 
mençait à être dense dans cette partie de Brooklyn. Alice grilla deux 
feux consécutifs, manquant de peu de provoquer un accident, mais 
sans parvenir pour autant à semer l’Interceptor de la police, qui 
venait encore d’accélérer. 

La Mini n’était pas une référence en termes de confort, mais elle 
tenait la route. Bien lancée, la guimbarde négocia un virage à toute 
allure, pneus crissants, pour récupérer l’artère principale du quartier. 
Alice aperçut dans le rétroviseur la calandre menaçante de la Taurus 
qui se rapprochait. 

- Ils sont juste derrière nous ! alerta Gabriel en tournant la tête. 

Alice s’apprêtait à s’engager dans le tunnel qui menait à la voie rap- 
ide. La tentation était grande de se fondre dans la circulation, mais 
sur l’autoroute la Mini Morris ne serait pas de taille à lutter contre le 
V8 de l’Interceptor. 

Se fiant à son instinct, Alice freina et donna un brusque coup de 
volant qui déporta la voiture sur la rampe piétonnière permettant 
aux ouvriers de maintenance d’accéder au toit du passage 
souterrain. 

- Vous allez nous tuer ! hurla Gabriel en serrant de toutes ses forces 
l’attache de sa ceinture. 

Une main accrochée à la direction, l’autre crispée sur le levier de 
vitesse, Alice roula une vingtaine de mètres sur les graviers. La voit- 
ure commençait à s’enliser lorsqu’elle parvint à l’extraire en se dé- 
portant sur la bretelle bétonnée qui partait vers Cobb Hill. 

Il était moins une... 

Coup de volant à gauche, à droite, changement de vitesse. 

La voiture déboucha sur une rue commerçante bordée de boutiques 
aux couleurs vives : boucherie, épicerie italienne, pâtisserie, et 
même un barbier en pleine activité ! 

Trop de monde ici. 
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Leur poursuivant était toujours dans leur sillage, mais Alice profitait 
de la taille de la Cooper pour slalomer entre les voitures afin de 
quitter rapidement cette rue trop passante et de rejoindre la zone 
résidentielle. 


* 

À présent, le paysage avait changé. Les décors industriels de Red 
Hook avaient laissé place à une banlieue paisible : petite église, 
petite école et petits jardins devant des enfilades de maisons en grès 
rouge, toutes identiques. 

Malgré l’étroitesse des rues, Alice n’avait pas réduit sa cadence, 
conduisant toujours pied au plancher, la tête collée au pare-brise, à 
l’affût d’une idée. Derrière la vitre, le paysage défilait à toute allure. 
La boîte de la Mini était assez rustique. A cette vitesse, chaque fois 
qu’Alice changeait de rapport, on entendait un craquement qui lais- 
sait penser que la boîte allait lâcher. 

Elle pila soudain alors qu’ils venaient de dépasser une ruelle. Elle fit 
une brusque marche arrière et s’engouffra dans le passage à vive 
allure. 

- Pas par là, c’est un sens interdit ! 

Pour ne rien arranger, un fourgon de livraison bloquait toute circula- 
tion à partir du milieu de la voie. 

- Ralentissez ! On va emboutir le camion UPS ! 

Sourde à l’injonction, Alice accéléra de plus belle pour propulser la 
Mini sur le trottoir. Déjà fatigués, les amortisseurs lâchèrent. Alice 
bloqua son Klaxon et força le passage en jetant un œil dans le rétro 
extérieur. Incapable de les suivre, la voiture de police se trouva nez 
à nez avec la camionnette. 

Quelques secondes de répit ! 

Toujours sur le trottoir, la petite auto remonta la rue et retrouva le 
bitume en virant à droite sur les chapeaux de roues. 

Ils se dirigèrent vers un jardin à l’anglaise entouré d’une clôture en 
fonte : Cobble Hill Park. 


- Vous savez où l’on est ? demanda Alice en roulant au ralenti le 
long des grilles. 

Gabriel déchiffrait les panneaux de circulation. 

- Prenez à droite, on va rejoindre Atlantic Avenue. 

Elle fit ce qu’il disait et ils débouchèrent sur une quatre-voies : 
l’artère qui traversait New York d’est en ouest depuis les alentours 
de JFK jusqu’aux berges de l’East River. Alice reconnut la route 
tout de suite. C’était par là que passaient parfois les taxis pour aller 
à l’aéroport. 

- On est proches du Manhattan Bridge, c’est ça ? 

- Il est dans notre dos. 

Elle fit demi-tour et rejoignit l’ Interstate. Bientôt, elle aperçut le 
nœud autoroutier qui menait à Manhattan. Les pylônes grisâtres du 
pont suspendu se profilaient au loin. Deux tours d’acier tiraillées par 
un enchevêtrement de câbles et de filins. 

- Derrière nous ! 

La voiture de flics revenait dans leur sillage. 

Trop tard pour changer de direction. 

A ce stade, ils n’avaient que deux solutions : partir vers Long Island 
ou retourner à Manhattan. Ils prirent la sortie 29 A pour rejoindre le 
pont. Sept couloirs de circulation, quatre voies de métro et une piste 
cyclable : le Manhattan Bridge était un ogre qui avalait les voy- 
ageurs et les véhicules à Brooklyn pour les recracher sur les berges 
de l’East River. 

Tout à coup, la chaussée se rétrécit. Avant d’atteindre l’entrée du 
pont, il fallait emprunter une passerelle de béton qui dessinait une 
longue boucle. 

L’endroit était engorgé, obligeant les voitures à rouler pare-chocs 
contre pare-chocs. Engluée dans le trafic, Alice alluma ses wamings 
comme le faisaient les autres voitures. Les flics étaient à une 
centaine de mètres derrière eux. Ils avaient beau avoir leur sirène, 
sur cette portion de la route le passage était trop étroit pour que les 
voitures s’écartent et les laissent passer. Mais le couple de fugitifs 
n’avait pas plus de chances de s’en sortir. 


- C’est foutu, jugea Gabriel. 

- Non, on peut traverser le pont. 

- Réfléchissez trois minutes : ils possèdent déjà notre signalement et 
à présent ils connaissent notre voiture. Même si on réussit à passer, 
d’autres bagnoles de patrouille vont nous cueillir à la sortie du 
pont ! 

- Baissez d’un ton, OK ? Je vous signale que c’est à cause de vous 
qu’on nous a retrouvés ! Je vous avais dit de balancer ce foutu 
téléphone. 

- OK, j’ai merdé, concéda-t-il. 

Elle ferma les yeux quelques secondes. Elle ne pensait pas que les 
flics connaissaient déjà leur identité et peu importait, après tout. En 
revanche, Keyne disait juste : ce qui posait problème, c’était leur 
véhicule. 

- Vous avez raison. 

En voyant que la circulation se fluidifiait un peu plus loin, elle 
déboucla sa ceinture et ouvrit la porte. 

- Prenez le volant, ordonna-t-elle à Gabriel. 

- Quoi, mais. . . comment ça, j’ai raison ? 

-Notre bagnole n’est pas assez discrète. Je vais tenter quelque 
chose. 

Surpris, il se contorsionna pour changer de place. Sur la rocade qui 
menait au pont, les voitures continuaient à rouler au pas. Il plissa les 
yeux pour ne pas perdre Alice de vue. Les ressources de cette fille 
ne cessaient de le surprendre. Insaisissable, elle se faufilait dans les 
embouteillages. Tout à coup, il fut pris de panique en la voyant 
sortir le calibre de son blouson. Elle s’était portée à la hauteur d’une 
Honda Accord vieillissante de couleur beige. 

La voiture de Monsieur Tout-le-monde, comprit-il soudain. 

Arme au poing, elle pointa son flingue en direction de la vitre. La 
passagère sortit sans demander son reste. Elle prit la fuite en en- 
jambant la barrière et en dévalant le talus gazonné qui descendait 
sur plus de vingt mètres. 


Gabriel ne put retenir un sifflement d’admiration. Il se retourna. La 
voiture de flics était à l’opposé, au bas de la rocade. À cette dis- 
tance, impossible qu’ils aient pu distinguer quoi que ce soit. 

À son tour, il abandonna la Mini et rejoignit Alice dans la Honda au 
moment où la circulation redémarrait. 


Gabriel lui fit un clin d’œil et feignit de se plaindre pour détendre 
l’atmosphère : 

-Je commençais à m’attacher à la petite anglaise, moi ! Elle avait 
plus d’allure que ce tacot. 

Sous l’effet du stress, les traits d’Alice s’étaient durcis. 

- Au lieu de faire le clown, jetez un œil dans la boîte à gants. 

Il s’exécuta et découvrit ce qui lui avait le plus manqué depuis son 
réveil : un paquet de cigarettes et un briquet. 

- Dieu soit loué ! dit-il en s’allumant une clope. 

Il en prit deux longues bouffées et la tendit à Alice. Sans lâcher le 
volant, elle tira à son tour sur la cigarette. Le goût âcre du tabac lui 
monta à la tête. Il fallait d’urgence qu’elle mange quelque chose ou 
elle allait s’évanouir. 

Elle ouvrit la fenêtre pour respirer un peu d’air frais. A droite, les 
gratte-ciel de Midtown brillaient de mille feux, tandis qu’à sa 
gauche les barres d’immeubles du Lower East Side lui faisaient 
penser aux décors des vieux polars que dévorait Paul, son mari. 
Paul... 

Elle repoussa ses souvenirs et regarda sa montre. Déjà plus d’une 
heure qu’ils s’étaient réveillés inconscients dans le parc. Depuis, 
leur enquête n’avait pas avancé d’un pouce. Non seulement le mys- 
tère demeurait entier, mais d’autres questions s’étaient ajoutées pour 
rendre cette situation encore plus opaque. Et plus dangereuse. 

Leur investigation devait passer à la vitesse supérieure et sur ce 
point Gabriel n’avait pas tort : ils ne pouvaient pas faire grand-chose 
sans argent. 




-Filez-moi l’adresse de votre prêteur sur gages, réclama-t-elle 
tandis que la voiture arrivait à Manhattan. 
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Chinatown 


Vieillir n ’ est au fond pas 
autre chose que n ’ avoir 
plus peur de son passé. 

Stefan ZWEIG 


La voiture dépassa le Bowery et tourna dans Mott Street. Alice 
trouva une place devant une herboristerie chinoise. L’espace n’était 
pas large, mais elle réussit un créneau impeccable pour s’insérer 
entre une camionnette de livraison et un food truck qui vendait des 
dim sum. 

- Si je me souviens bien, le prêteur sur gages se situe un peu plus 
bas dans la rue, précisa Gabriel en claquant la portière de la Honda. 
Alice lui emboîta le pas après avoir verrouillé la voiture. 

Sans perdre de temps, ils remontèrent l’artère principale du quartier. 
Mott Street était une rue étroite qui grouillait de monde et bourdon- 
nait d’animation ; un corridor d’immeubles en brique sombre, 
bardés d’escaliers en fonte, qui traversait Chinatown du nord au sud. 
Au niveau du trottoir, c’était une enfilade de boutiques les plus di- 
verses aux vitrines couvertes d’idéogrammes : salons de tatouage et 
d’acupuncture, bijouteries, boutiques de faux produits de luxe, 
épiceries et traiteurs, dont les étals proposaient des carcasses de tor- 
tues éventrées, au-dessus desquelles pendaient une armée de canards 
laqués suspendus à des crochets. 



Bientôt, ils arrivèrent devant une façade grise surmontée d’un néon 
gigantesque en forme de dragon. L’enseigne Pawn Shop - Buy — 
Sell - Loan clignotait dans la lumière du matin. 

Gabriel poussa la porte du prêteur sur gages. Alice le suivit le long 
d’un couloir lugubre qui déboucha sur une grande salle sans fenêtre, 
à l’éclairage glauque. Il y flottait des relents de sueur rance. 

Sur les rayonnages d’étagères métalliques étaient empilés des 
centaines d’objets hétéroclites : des téléviseurs à écran plat, des 
modèles griffés de sacs à main, des instruments de musique, des an- 
imaux empaillés, des tableaux abstraits. 

- Votre montre, réclama Gabriel en tendant la main. 

Au pied du mur, Alice hésita. A la mort de son mari, elle s’était 
débarrassée, sans doute trop vite, de tous les effets - vêtements, 
livres, meubles - qui lui rappelaient l’homme qu’elle avait tant 
aimé. A présent, il ne lui restait plus que sa montre : une Patek Phil- 
ippe en or rose avec calendrier perpétuel et phases de lune que Paul 
tenait de son grand-père. 

Au fil des mois, le garde-temps était devenu une sorte de talisman, 
un lien invisible qui la reliait à la mémoire de Paul. Alice portait le 
chronomètre tous les jours, répétant chaque matin les gestes que 
faisait autrefois son mari : serrer la boucle du bracelet de cuir autour 
de son poignet, remonter le bouton-poussoir, essuyer le cadran. 
L’objet l’apaisait, lui donnait le sentiment - un peu artificiel, certes, 
mais tellement sécurisant - que Paul était encore avec elle, quelque 
part. 

- S’il vous plaît, insista Gabriel. 

Ils avancèrent en direction d’un comptoir protégé par une cloison en 
verre blindé derrière laquelle se tenait un jeune Asiatique à l’allure 
androgyne et à l’apparence soignée : coupe de cheveux structurée, 
jean slim, lunettes de geek, veste cintrée ouverte sur un tee-shirt fluo 
d’où s’échappaient des personnages de Keith Haring. 

- Que puis-je pour vous ? demanda le Chinois en lissant une mèche 
de cheveux derrière son oreille. 


Son air apprêté contrastait avec l’ambiance crasseuse qui se dé- 
gageait du lieu. Alice retira la montre avec regret et la posa sur le 
comptoir. 

- Combien ? 

Le prêteur sur gages s’empara du bijou et l’examina sous toutes les 
coutures. 

-Vous avez un document prouvant l’authenticité de l’objet? Un 
certificat d’origine, par exemple ? 

- Pas sur moi, marmonna la jeune femme en le fusillant du regard. 
L’employé manipula le chronographe un peu brusquement, jouant 
avec les aiguilles, triturant le bouton-poussoir. 

- C’est très fragile, gronda-t-elle. 

- Je règle la date et l’heure, se justifia-t-il sans lever la tête. 

- Elle est à l’heure ! Bon, ça suffit, maintenant ! Vous la prenez ou 
pas ? 

- Je vous en offre 500 dollars, proposa l’Asiatique. 

- Vous êtes malade ! explosa Alice en lui reprenant la montre des 
mains. C’est une pièce de collection ! Elle en vaut cent fois plus ! 
Elle s’apprêtait à quitter le magasin lorsque Gabriel la retint par le 
bras. 

- Calmez- vous ! ordonna-t-il en la prenant à part. Il ne s’agit pas de 
vendre la montre de votre mari, d’accord ? C’est simplement une 
mise en dépôt. Nous reviendrons la récupérer dès que nous aurons 
résolu notre affaire. 

Elle secoua la tête. 

- Pas question. On va trouver une autre solution. 

- Il n’y a pas d’autre solution et vous le savez ! martela-t-il en él- 
evant la voix. Ecoutez, le temps presse. Il faut qu’on mange quelque 
chose pour reprendre des forces et on ne va rien pouvoir entrepren- 
dre sans argent. Allez m’attendre dehors et laissez-moi négocier 
avec ce type. 

Avec amertume, Alice lui tendit la montre-bracelet et sortit de la 
boutique. 


À peine dans la rue, elle fut prise à la gorge par une odeur d’épices, 
de poisson fumé et de champignons fermentés qu’elle n’avait pas 
remarquée quelques minutes plus tôt. Ces effluves lui donnèrent une 
nausée soudaine. Une convulsion la plia en deux, la forçant à se 
pencher en avant pour vomir un filet de bile jaune et acide rejeté par 
son estomac vide. Prise d’un léger vertige, elle se redressa en s’ap- 
puyant contre le mur. 

Gabriel avait raison. Il fallait absolument qu’elle mange quelque 
chose. 

Elle se frotta les yeux et prit conscience que des larmes roulaient sur 
ses joues. Elle se sentait perdre pied. Ce quartier l’oppressait, son 
corps menaçait de lâcher. Elle payait les efforts fournis un peu plus 
tôt. Son poignet cisaillé était en feu, ses adducteurs horriblement 
endoloris. 

Surtout, elle se sentait très seule, envahie par le chagrin et le 
désarroi. 

Des flashs aveuglants crépitèrent dans son esprit. L’épisode de la 
montre faisait ressurgir un passé douloureux. Elle repensa à Paul. À 
leur première rencontre. À l’éblouissement qu’elle avait ressenti al- 
ors. À cette violence que l’amour portait en lui : une force capable 
d’anéantir toutes les peurs. 

Les souvenirs remontaient à la surface, jaillissant dans son esprit 
avec la puissance d’un geyser. 

Les souvenirs de jours heureux qui ne reviendraient plus. 

Je me souviens... 

Trois ans plus tôt 


Paris 

Novembre 2010 


Des trombes d’eau, des hallebardes. 

- Prends à droite, Seymour, c’est là : rue Saint-Thomas-d’Aquin. 

Les va-et-vient continus des essuie-glaces peinent à chasser les tor- 
rents de pluie qui s’abattent sur Paris. Malgré les coups de balai des 
lames en caoutchouc, le rideau translucide se reconstitue presque 
immédiatement sur le pare-brise. 

Notre voiture banalisée quitte le boulevard Saint-Germain pour 
s’enfoncer dans l’étroite artère qui débouche sur la place de l’église. 
Le ciel est noir. Depuis la veille au soir, l’orage noie tout. Devant 
nous, le paysage semble se liquéfier. Le fronton de l’église a disparu 
dans les nuages. Les ornements et les bas-reliefs s’estompent dans la 
brume. Seuls les anges de pierre abrités dans les écoinçons se dis- 
tinguent encore sous le déluge. 

Seymour fait le tour de la placette et se gare sur une zone de livrais- 
on juste en face du cabinet gynécologique. 

- Tu crois que tu en as pour longtemps ? 

- Pas plus de vingt minutes, promets-je. La gynéco m’a confirmé le 
rendez-vous par mail. Je l’ai prévenue que j’étais à la bourre. 

Il vérifie ses messages sur l’écran de son téléphone. 

- Écoute, il y a une brasserie un peu plus haut. Je vais m’acheter un 
sandwich en t’attendant et j’appellerai le service pour savoir où en 
sont Savignon et Cruchy dans leur interrogatoire. 

- OK, balance-moi un SMS si tu as du nouveau. À tout à l’heure, et 
merci de m’avoir accompagnée, dis-je en claquant la porte derrière 
moi. 

L’averse me prend de plein fouet. Je soulève mon blouson au-dessus 
de ma tête pour m’abriter de la pluie et parcours au pas de course les 
dix mètres qui séparent la voiture du cabinet médical. La secrétaire 
met presque une minute à m’ouvrir. Lorsque je pénètre enfin dans le 
hall, je constate qu’elle est au téléphone. Elle m’adresse un petit 
signe pour s’excuser et m’oriente vers la salle d’attente. Je pousse la 
porte de la pièce et m’écroule dans l’un des fauteuils de cuir. 

Depuis le matin, je vis un cauchemar dû à une sale infection urinaire 
qui s’est déclarée brutalement. Un véritable calvaire : des douleurs 




dans le bas-ventre, l’envie de pisser qui vous prend toutes les cinq 
minutes, des brûlures insoutenables à chaque miction et même la 
présence flippante de sang dans les urines. 

Pour ne rien arranger, on peut dire que ça tombe vraiment un 
mauvais jour. Ces dernières vingt-quatre heures, mon groupe a été 
sur tous les fronts. On rame pour obtenir les aveux d’un meurtrier 
contre lequel on n’a pas de preuves solides et on vient d’être saisi 
d’une nouvelle affaire : le meurtre d’une femme retrouvée assas- 
sinée chez elle, dans un immeuble bourgeois de la rue de la Faisan- 
derie, dans le 1 6 e arrondissement. Une jeune institutrice, sauvage- 
ment étranglée avec une paire de bas. Il est 15 heures. Seymour et 
moi sommes sur la scène de crime depuis 7 heures du matin. On 
s’est tapé nous-mêmes l’enquête de voisinage. Je n’ai rien mangé, 
j’ai la nausée et la sensation d’uriner des lames de rasoir. 

J’attrape le poudrier qui traîne toujours dans mon sac et face au 
miroir je tente de remettre un peu d’ordre dans ma coiffure. J’ai une 
tête de zombie, mes vêtements sont trempés et j’ai l’impression de 
sentir le chien mouillé. 

Je respire profondément pour me rassurer. Ce n’est pas la première 
fois que je souffre de ces douleurs. Même si c’est affreusement pén- 
ible, je sais que ça se soigne bien : une dose d’antibio et un jour plus 
tard tous les symptômes auront disparu. J’ai fait le siège de la phar- 
macie en face de chez moi, mais le préparateur n’a rien voulu me 
donner sans une ordonnance. 

- Mademoiselle Schàfer ? 

Une voix d’homme me fait lever la tête de mon poudrier vers une 
blouse blanche. À la place de ma gynéco se tient un beau mec à la 
peau mate, le visage carré encadré de cheveux blonds ondulés et 
éclairé par des yeux rieurs. 

- Je suis le docteur Paul Malaury, se présente-t-il en ajustant ses 
lunettes d’écaille. 

- Mais j’ai rendez-vous avec le docteur Poncelet. . . 

- Ma consœur est en vacances. Elle a dû vous prévenir que je la 
remplaçais. 


Je m’énerve. 

- Pas du tout, au contraire : elle m’a confirmé notre rendez-vous par 
mail. 

Je sors mon téléphone et je cherche le courrier sur mon écran 
comme preuve. En le relisant, je m’aperçois que le type a raison : je 
n’avais fait que parcourir le message, y notant la confirmation du 
rendez-vous, mais pas l’annonce de ses congés. 

Merde. 

- Entrez, je vous en prie, propose-t-il d’une voix douce. 
Décontenancée, j’hésite. Je connais trop les hommes pour avoir ja- 
mais voulu en avoir un comme gynécologue. Il m’a toujours semblé 
évident qu’une femme était plus à même de comprendre une autre 
femme. Question de psychologie, de sensibilité, d’intimité. Tout en 
restant sur mes gardes, je le suis néanmoins dans le cabinet, bien dé- 
cidée à ne pas faire tramer l’entretien. 

- Très bien, dis-je. Je vais être directe, docteur : j’ai seulement be- 
soin d’un antibiotique pour soigner une cystite. Généralement, le 
docteur Poncelet me donne un antibactérien monodose, le. . . 

Il me regarde en fronçant les sourcils et me coupe dans ma tirade : 

- Pardonnez-moi, mais vous ne voulez quand même pas rédiger 
l’ordonnance à ma place, n’est-ce pas ? Vous comprendrez que je ne 
peux pas vous prescrire un antibiotique sans vous examiner. 

Je tente de contenir ma colère, mais j’ai compris que les choses al- 
laient être plus compliquées que prévu. 

- Je vous dis que j’ai une cystite chronique. Il n’y a pas d’autre dia- 
gnostic à faire. 

- Sans aucun doute, mademoiselle, mais ici, le médecin, c’est moi. 

- Effectivement, je ne suis pas médecin. Je suis flic et j’ai du travail 
par-dessus la tête ! Alors, ne me faites pas perdre mon temps avec 
un test à la con qui va prendre des plombes ! 

-C’est pourtant ce qui va se passer, dit-il en me tendant une ban- 
delette urinaire. Et je vais vous prescrire également un examen cyto- 
bactériologique à faire dans un laboratoire. 


- Vous êtes buté, ma parole ? Filez-moi ces antibiotiques, qu’on en 
finisse ! 

- Écoutez, soyez raisonnable et cessez de vous comporter comme 
une toxicomane ! Il n’y a pas que les antibiotiques dans la vie. 
Soudain, je me sens à la fois lasse et idiote. Un nouvel élancement 
me tiraille le bas du ventre. La fatigue accumulée depuis que j’ai in- 
tégré la brigade criminelle remonte en moi comme la lave d’un vol- 
can. Trop de nuits sans sommeil, trop de violence et d’horreur, trop 
de fantômes impossibles à chasser. 

Je me sens au bout du rouleau, vidée. J’ai besoin de soleil, d’un bain 
chaud, d’une nouvelle coupe de cheveux, d’une garde-robe plus 
féminine et de deux semaines de vacances loin de Paris. Loin de 
moi. 

Je regarde ce type, élégant, apprêté, serein. Son beau visage est re- 
posé, son sourire est doux, sa moue charmante. Ses improbables 
cheveux blonds et bouclés m’exaspèrent. Même les petites rides au- 
tour de ses yeux sont craquantes. Et moi, je me sens moche et stu- 
pide. Une conne ridicule à lui parler de mes problèmes de vessie. 

- Est-ce que vous vous hydratez suffisamment, d’ailleurs ? reprend- 
il. Savez-vous que la moitié des cystites peuvent être guéries sim- 
plement en buvant deux litres d’eau par jour ? 

Je ne l’écoute plus. C’est ma force : mon découragement ne dure ja- 
mais très longtemps. Comme des flashs, des images explosent dans 
ma tête. Le cadavre de cette femme sur la scène de crime ce matin : 
Clara Maturin, sauvagement étranglée avec un bas en nylon. Ses 
yeux révulsés, son visage figé dans l’effroi. Je n’ai pas le droit de 
perdre du temps. Pas le droit de me laisser distraire. Je dois coincer 
l’assassin avant qu’il ne risque de tuer de nouveau. 

- Et la phytothérapie ? demande le beau blond. Vous savez que les 
plantes peuvent être très utiles, notamment le jus de canneberge. 
D’un mouvement aussi brusque que soudain, je passe derrière son 
bureau et détache une ordonnance vierge de son bloc. 

- Vous avez raison, je vais rédiger l’ordonnance moi-même ! 


Il est tellement stupéfait qu’il n’esquisse aucun geste pour m’en 
empêcher. 

Je tourne les talons et pars en claquant la porte. 


* 

Paris, 10 e arrondissement. 

Un mois plus tard 
décembre 2010 

7 heures du matin. 

L’Audi file à travers la nuit et débouche sur la place du Colonel-Fa- 
bien. Les lumières de la ville se reflètent sur l’imposante vague de 
béton et de verre du siège du Parti communiste. Il fait un froid po- 
laire. Je pousse le chauffage à fond et m’engage dans le rond-point 
pour attraper la rue Louis-Blanc. J’allume la radio en traversant le 
canal Saint-Martin. 

- France Info, il est 7 heures, le journal vous est présenté par Bern- 
ard Thomasson. 

— Bonjour Florence, bonjour à tous. En cette veille de Noël, ce sont 
encore les intempéries qui risquent de monopoliser l’actualité au- 
jourd’hui. Météo France vient en effet de lancer une alerte orange, 
redoutant un important épisode neigeux qui devrait toucher Paris 
en fin de matinée. L ’ arrivée de la neige perturbera fortement la cir- 
culation en Ile-de-France... 

Putain de réveillon. Putain d’obligations familiales. Heureusement 
que Noël ne tombe qu’une fois par an. Mais pour moi, une fois par 
an, c’est encore trop. 

À cette heure matinale, Paris est préservé de la tempête qui s’an- 
nonce, mais le répit sera de courte durée. Je profite de la fluidité de 
la circulation pour passer en trombe devant la gare de l’Est et m’en- 
gage dans le boulevard Magenta, traversant à vive allure le 10 e ar- 
rondissement du nord au sud. 

Je déteste ma mère, je déteste ma sœur, je déteste mon frère. Et je 
hais ces retrouvailles annuelles qui se transforment toujours en 


cauchemar. Bérénice, ma sœur cadette, habite à Londres où elle 
tient une galerie d’art sur New Bond Street. Fabrice, l’aîné, travaille 
dans la finance à Singapour. Chaque année, avec conjoints et en- 
fants, ils font une halte de deux jours dans la villa de ma mère, près 
de Bordeaux, pour y passer Noël avant de s’envoler vers des destin- 
ations exotiques et ensoleillées : les Maldives, l’île Maurice, les 
Caraïbes. 

(...) Bison Futé recommande ainsi fortement d’éviter de prendre sa 
voiture en région parisienne ainsi que dans les départements 
limitrophes de l’Ouest. Une précaution qui semble difficile à tenir 
en cette journée de réveillon. La préfecture se montre elle aussi très 
alarmiste, craignant que la neige ne laisse la place au verglas dès le 
début de soirée, lorsque les températures deviendront négatives. 

Rue Réaumur, puis rue Beaubourg : je traverse le Marais par l’ouest 
et débouche devant la place de F Hôtel-de-Ville, qui ploie sous les 
illuminations. Au loin, la silhouette des deux tours massives et de la 
flèche de Notre-Dame se découpent dans la nuit. 

Chaque année, à quelques variations près, c’est la même pièce de 
théâtre qui se joue pendant ces deux jours : ma mère va faire l’éloge 
de la réussite de Bérénice et de Fabrice, de leur choix de vie, de leur 
carrière. Elle va se pâmer devant leurs mioches, vanter leur bonne 
éducation et leur réussite scolaire. Les conversations rouleront tou- 
jours sur les mêmes thèmes : l’immigration, le ras-le-bol fiscal, le 
french bashing. 

Pour elle, pour eux, je n’existe pas. Je ne suis pas des leurs. Je suis 
une sorte de garçon manqué, sans élégance, sans distinction. Une 
ratée de fonctionnaire. Je suis la fille de mon père. 

Les difficultés de circulation risquent de s ’ étendre à certaines lignes 
de métro et de RER. Même punition dans les airs. Aéroports de Par- 
is voit se profiler une journée noire, avec des milliers de passagers 
qui devraient se retrouver bloqués au sol. 

Ces fortes chutes de neige devraient en revanche préserver la vallée 
du Rhône ainsi que le pourtour méditerranéen. A Bordeaux, 


Toulouse et Marseille, les températures varieront entre 15 °C et 
18 °C. Tandis qu ’à Nice et à Antibes, vous pourrez déjeuner en ter- 
rasse, le mercure flirtant en effet avec les 20 °C. 

Marre d’être jugée par ces cons. Marre de leurs remarques aussi 
prévisibles que récurrentes : « Tu n’as toujours pas de mec ? » « Tu 
n’es pas près d’être enceinte... » « Pourquoi t’habilles-tu comme un 
sac ? » « Pourquoi vis-tu encore comme une adolescente ? » Marre 
de leurs repas végétariens pour garder la ligne et être en bonne 
santé : leurs graines pour oiseaux, leur quinoa dégueulasse, leurs 
galettes de tofu, leur purée de chou-fleur. 

Je m’enfonce rue de la Coutellerie pour traverser les quais par le 
pont Notre-Dame. L’endroit est magique : à gauche, les bâtiments 
historiques de l’Hôtel-Dieu, à droite, la façade de la Conciergerie et 
le toit de la tour de l’Horloge. 

Chacun de ces retours dans la maison familiale me donne l’impres- 
sion de revenir trente ans en arrière, réactive les blessures de l’en- 
fance et les fractures de l’adolescence, fait ressurgir des conflits 
fratricides, ravive une solitude absolue. 

Chaque année, je me dis que c’est la dernière fois, et chaque année 
je replonge. Sans vraiment savoir pourquoi. Une part de moi me 
pousse à couper les ponts définitivement, mais l’autre donnerait tell- 
ement cher juste pour voir leur tête le jour où je me pointerai ha- 
billée en princesse, avec un mec bien sous tous rapports. 

Rive gauche. Je file le long des quais, puis tourne à gauche rue des 
Saints-Pères. Je ralentis, allume mes feux de détresse et me gare à 
l’angle de la rue de Lille. Je claque la portière de ma voiture, enfile 
mon brassard orange d’intervention et sonne à l’interphone d’un bel 
immeuble récemment ravalé. 

Je laisse mon pouce appuyé sur le bouton pendant une trentaine de 
secondes. L’idée a germé dans ma tête en début de semaine et m’a 
demandé quelques recherches. Je sais que je suis en train de faire 
une folie, mais en avoir conscience n’est pas suffisant pour m’en 
dissuader. 


- Oui, qu’est-ce que c’est ? demande une voix mal réveillée. 

- Paul Malaury ? Police judiciaire, veuillez ouvrir, s’il vous plaît. 

- Hein, mais... 

- C’est la police, monsieur, ouvrez ! 

L’un des lourds battants de l’entrée se débloque dans un clic. Je 
délaisse l’ascenseur et monte les escaliers quatre à quatre jusqu’au 
troisième étage, où je tambourine à la porte. 

- Ça va, ça va ! 

L’homme qui m’ouvre est bien mon beau gynéco, mais ce matin il 
n’en mène pas large : en caleçon et vieux tee-shirt, les boucles 
blondes rebelles, le visage marqué par la surprise, la fatigue et 
l’inquiétude. 

- Hé, mais je vous connais, vous êtes. . . 

- Capitaine Schâfer, brigade criminelle. Monsieur Malaury, je vous 
informe de votre placement en garde à vue à partir de maintenant, 
jeudi 24 décembre à 7 h 16 du matin. Vous avez le droit de. . . 

- Pardon, mais ça ne peut être qu’une erreur ! Quel est le motif, je 
vous prie ? 

- Faux et usage de faux. Veuillez me suivre, s’il vous plaît. 

- C’est une plaisanterie ? 

- Ne m’obligez pas à faire monter mes collègues, monsieur 
Malaury. 

- Je peux enfiler un pantalon et une chemise, au moins ? 

- Faites vite, alors. Et prenez aussi une grosse veste, le chauffage est 
en dérangement dans nos locaux. 

Pendant qu’il s’habille, je jette un coup d’œil à l’intérieur. L’ap- 
partement haussmannien a été transformé en une sorte d’atelier à la 
décoration épurée. On a abattu quelques cloisons, blanchi le parquet 
en point de Hongrie, mais conservé les deux cheminées de marbre et 
les moulures. 

Derrière une porte, enveloppée dans un drap, j’aperçois une jeune 
femme rousse d’une vingtaine d’années qui me regarde avec des 
yeux ronds. L’attente s’éternise. 


- Grouillez-vous, Malaury ! crié-je en cognant contre la porte. Il ne 
faut pas dix minutes pour enfiler un futal ! 

Le médecin sort de la salle de bains tiré à quatre épingles. Il a in- 
déniablement retrouvé de sa superbe et arbore une veste en tweed, 
un pantalon prince-de-galles, un trench en gabardine et une paire de 
bottines cirées. Il a quelques mots pour rassurer sa rouquine et me 
suit dans l’escalier. 

- Où sont vos collègues ? demande-t-il une fois arrivé dans la rue. 

- Je suis seule. Je n’allais quand même pas mobiliser le GIGN pour 
vous tirer du lit. . . 

- Mais ce n’est pas une voiture de police, ça ? 

- C’est une voiture banalisée. Ne faites pas d’histoire et montez à 
l’avant. 

Il hésite, puis s’assoit finalement à côté de moi. 

Je démarre et nous roulons en silence alors que le jour commence à 
se lever. Nous traversons le 6 e et Montparnasse avant que Paul se 
décide à demander : 

- Bon, sérieusement, c’est quoi, ce cirque ? Vous savez que j’aurais 
pu porter plainte contre vous le mois dernier pour vol d’ordonnance 
médicale ! Vous pouvez remercier ma consœur : c’est elle qui m’en 
a dissuadé en vous trouvant tout un tas de circonstances atténuantes. 
Pour tout vous dire, elle a même utilisé le mot « timbrée ». 

- Moi aussi, je me suis renseignée sur vous, Malaury, dis-je en sort- 
ant de ma poche des documents photocopiés. 

Il déplie la liasse et commence à lire en fronçant les sourcils. 

- Qu’est-ce que c’est, au juste ? 

- Des preuves que vous avez établi de fausses attestations 
d’hébergement au bénéfice de deux Maliennes sans papiers afin 
qu’elles puissent déposer une demande de titre de séjour. 

Il ne cherche pas à nier. 

- Et alors ? La solidarité, l’humanité, ce sont des crimes ? 

- En droit, on appelle ça « faux et usages de faux ». C’est puni de 
trois ans d’emprisonnement et de 45 000 euros d’amende. 


- Je pensais qu’on manquait de place en prison. Et depuis quand la 
brigade criminelle s’occupe-t-elle de ce genre d’affaire ? 

On n’est plus très loin de Montrouge. Je coupe les Maréchaux, 
prends un bout de périph puis l’A6 pour rejoindre « l’Aquitaine », 
l’autoroute qui relie Paris à Bordeaux. 

Lorsqu’il aperçoit l’échangeur de Wissous, Paul commence 
vraiment à s’inquiéter. 

- Mais où me conduisez- vous au juste ? 

- A Bordeaux. Je suis sûre que vous aimez le vin. . . 

- Non, vous n’êtes pas sérieuse ! 

- On va passer le réveillon chez ma mère. Vous serez très bien reçu, 
vous verrez. 

Il se retourne, regarde si on est suivis, tente une plaisanterie pour se 
rassurer. 

-J’ai trouvé : il y a une caméra dans la voiture. Vous avez un pro- 
gramme de caméra cachée chez les flics, c’est ça ? 

Tout en continuant à rouler, je prends quelques minutes pour lui ex- 
pliquer crânement le marchandage que j’ai derrière la tête : je laisse 
tomber son histoire de faux certificats d’hébergement et, en 
échange, il accepte de se faire passer pour mon fiancé le temps du 
réveillon. 

Pendant de longues secondes, il reste silencieux et ne me lâche pas 
des yeux. Il est d’abord totalement incrédule jusqu’à ce qu’il se 
rende compte : 

- Oh mon Dieu, le pire, c’est que vous ne plaisantez pas, n’est-ce 
pas ? Vous avez vraiment monté tout ce traquenard parce que vous 
n’avez pas le courage d’assumer vos choix de vie devant votre fa- 
mille. Mazette ! Ce n’est pas d’un gynéco que vous avez besoin, 
c’est d’un psychanalyste. 

J’encaisse l’attaque et, après quelques minutes de silence, je reviens 
sur terre. Il a raison, bien sûr. Je ne suis qu’une lâche. Et puis je 
m’attendais à quoi, au juste ? A ce que ça l’amuse, de participer à 
mon petit jeu de rôles ? Tout à coup, je me sens la reine des 
gourdes. C’est ma force et ma faiblesse : écouter mon instinct plus 


que ma raison. C’est à ça que je dois d’avoir résolu certaines en- 
quêtes difficiles qui m’ont permis d’intégrer la Crim à trente-quatre 
ans. Mais, parfois, mes intuitions tombent à côté et me font dé- 
railler. L’idée de présenter ce type à ma famille me paraît à présent 
aussi saugrenue qu’inappropriée. 

Rouge de honte, je capitule : 

-Vous avez raison. Je... je suis désolée. Je vais faire demi-tour et 
vous ramener chez vous. 

- Arrêtez-vous d’abord à la prochaine station-service. Votre réser- 
voir est presque vide. 


Je fais le plein de super. J’ai les doigts qui collent et les vapeurs 
d’essence me font tourner la tête. Alors que je reviens vers la voit- 
ure, je découvre que Paul Malaury n’est plus sur le siège passager. 
Je lève la tête et l’aperçois à travers la vitre de l’espace de restaura- 
tion en train de me faire de grands signes pour que je le rejoigne. 

- Je vous ai commandé un thé, me dit-il en proposant de m’asseoir. 

- Mauvaise pioche, je ne bois que du café. 

- Ç’aurait été trop simple, sourit-il en se relevant pour aller me 
chercher ma boisson au distributeur. 

Quelque chose chez ce type me désarçonne : un côté flegmatique, 
très gentleman anglais, une façon de garder une certaine classe en 
toutes circonstances. 

Il revient deux minutes plus tard en posant devant moi un gobelet de 
café et un croissant enveloppé dans une serviette en papier. 

- Ils ne valent pas ceux de Pierre Hernié, mais ils sont moins 
mauvais que leur apparence ne le laisse supposer, assure-t-il pour 
détendre l’atmosphère. 

Comme pour appuyer son propos, il croque dans sa viennoiserie et 
écrase un bâillement discret. 

- Dire que vous m’avez tiré du lit à 7 heures ! Pour une fois que je 
pouvais faire la grasse matinée ! 


-Je vous ai dit que j’allais vous raccompagner. Il sera toujours 
temps de vous remettre au lit avec votre dulcinée. 

Il prend une gorgée de thé et demande : 

- J’avoue que je ne vous comprends pas bien : pourquoi vouloir 
passer Noël avec des gens qui manifestement vous font plus de mal 
que de bien ? 

- Laissez tomber, Malaury. Comme vous l’avez dit, vous n’êtes pas 
psy. 

- Et votre père, que pense-t-il de tout ça ? 

Je balaie la question. 

- Mon père est mort depuis longtemps. 

- Cessez de me raconter des histoires ! s’exclame-t-il en me tendant 
son smartphone. 

Je regarde l’écran en sachant d’avance ce que je vais y trouver. 
Pendant que je prenais de l’essence, Malaury s’est connecté à Inter- 
net. Sans surprise, ses recherches l’ont mené à une dépêche d’actu- 
alité vieille de plusieurs mois qui évoque les déboires de mon père. 
L’ex-« superflic » Alain Schâfer 
condamné à deux ans de prison. 

Il y a trois ans, son arrestation avait fait l’effet d’un séisme au 
sein de la police lilloise. Le 2 septembre 2007, le commissaire 
divisionnaire Alain Schâfer est cueilli chez lui au petit matin 
par les policiers de l’IGS venus lui demander des comptes sur 
ses pratiques et ses fréquentations. 

Après une enquête de plusieurs mois, la police des polices 
avait mis au jour l’existence d’un système de corruption à 
grande échelle et de détournements instauré par ce haut gradé 
de la P J du Nord. 

Flic à l’ancienne, respecté, voire admiré par ses pairs, Alain 
Schâfer avait admis lors de sa garde à vue avoir glissé « du 
mauvais côté de la barrière » en entretenant des relations am- 
icales avec plusieurs figures connues du grand banditisme. 
Une dérive qui l’aurait notamment conduit à détourner de la 


cocaïne et du cannabis avant leur placement sous scellés pour 
rémunérer des informateurs. 

Hier, le tribunal correctionnel de Lille a reconnu l’ancien flic 
coupable de « corruption passive », d’« association de mal- 
faiteurs », de « trafic de stupéfiants » et de « violation du 
secret professionnel »... 

Mes yeux s’embuent et quittent rapidement l’écran. Je connais par 
cœur les turpitudes de mon père. 

- Finalement, vous n’êtes qu’un petit fouineur ! 

-C’est vous qui dites ça ? Permettez, mais c’est l’hôpital qui se 
moque de la charité. . . 

- Bon, mon père est en taule, et alors ? 

-C’est peut-être lui que vous devriez aller voir pour Noël, non ? 

- Mêlez-vous de vos affaires ! Il insiste. 

- Puis-je vous demander où il est incarcéré ? 

- Qu’est-ce que ça peut bien vous foutre ? 

- À Lille ? 

-Non, à Luynes, près d’Aix-en-Provence. Là où vit sa troisième 
femme. 

- Pourquoi n’allez- vous pas le voir ? 

Je soupire et je hausse le ton : 

- Parce que je ne lui parle plus. C’est lui qui m’a donné envie de 
faire ce métier. C’était mon modèle, la seule personne en qui j’avais 
confiance, et il a trahi cette confiance. Il a menti à tout le monde. Ja- 
mais je ne le lui pardonnerai. 

- Votre père n’a tué personne. 

- Vous ne pouvez pas comprendre. 

En colère, je me lève d’un bond, bien décidée à m’extirper du piège 
dans lequel je me suis moi-même fourrée. Il me retient par le bras. 

- Vous voulez que je vous accompagne ? 

- Écoutez, Paul, vous êtes très gentil, très poli et manifestement dis- 
ciple du dalaï-lama, mais on ne se connaît pas. J’ai merdé avec vous 
et je m’en suis excusée. Mais le jour où j’aurai envie de revoir mon 
père, je me passerai de votre présence, OK ? 


-Comme vous voulez. Pourtant, Noël, la période des fêtes... c’est 
peut-être le bon moment, non ? 

- Vous m’emmerdez. On n’est pas dans un Disney, là. 

Il esquisse un mince sourire. Contre ma volonté, je m’entends pour- 
tant lui faire remarquer : 

- Et même si je le voulais, je ne pourrais pas. On ne débarque pas 
comme ça dans le parloir d’une maison d’arrêt. Il faut une autorisa- 
tion, il faut. . . 

Il s’engouffre dans la brèche. 

- Vous êtes flic. Vous pouvez peut-être régler cela par téléphone. 

Je finis par rentrer dans son jeu et décide de le tester. 

- Soyons sérieux, Aix-en-Provence est à sept heures de bagnole. 
Avec la neige qui arrive sur Paris, on ne pourra pas revenir sur la 
capitale. 

- Allez, on tente le coup ! lance-t-il. Je vais conduire. 

Un feu s’allume dans ma poitrine. Déstabilisée, j’hésite quelques 
secondes. J’ai envie de céder à cette idée folle, mais je ne suis pas 
certaine de mes motivations. Suis-je vraiment stimulée par l’envie 
de revoir mon père ou par la perspective de passer quelques heures 
avec cet inconnu qui manifestement ne me jugera pas, quoi que je 
dise, quoi que je fasse ? 

Je cherche ses yeux et j’aime ce que j’y vois. 

Je lui lance mon porte-clés, qu’il attrape à la volée. 


Évry, Auxerre, Beaune, Lyon, Valence, Avignon... 

Nous poursuivons notre périple surréaliste le long de l’Autoroute du 
Soleil. Pour la première fois depuis longtemps, j’ai baissé la garde 
avec un homme. Je le laisse faire ; je me laisse porter. Nous 
écoutons des chansons à la radio en mangeant des petits-beurre et 
des Pépito. Il y a des miettes et du soleil partout. Comme un avant- 
goût de vacances, de Provence, de Méditerranée. De liberté. 

Tout ce dont j’avais besoin. 


Il est 13 h 30 lorsque Paul me dépose devant l’entrée de la maison 
d’arrêt de Luynes. Tout le long du trajet, j’ai repoussé l’idée de cette 
confrontation avec mon père. Immobile devant la façade austère 
parcourue de caméras de surveillance, je ne peux plus faire marche 
arrière. 

Je ressors une demi-heure plus tard, en larmes, mais soulagée. 
D’avoir revu mon père. De lui avoir parlé. D’avoir planté la graine 
d’une réconciliation qui ne me paraît plus désormais impossible. Ce 
premier pas a sans doute été la meilleure chose que j’aie faite depuis 
des années. Et je le dois à un homme que je connais à peine. 
Quelqu’un qui a su voir en moi autre chose que ce que je voulais bi- 
en lui montrer. 

Je ne sais pas ce que vous cachez, monsieur Malaury, si vous êtes 
aussi tordu que moi ou tout simplement un mec pas comme les 
autres, mais merci. 

Libérée d’un poids, je m’endors dans la voiture. 

* 


Paul me sourit. 

- Je t’ai dit que ma grand-mère possédait une maison sur la Côte 
amalfitaine ? Tu es déjà allée en Italie à Noël ? 

Lorsque j’ai ouvert les yeux, nous venions de franchir la frontière it- 
alienne. À présent, nous sommes à San Remo et le soleil tire ses 
derniers feux. Loin de Paris, de Bordeaux, de la pluie et du 36. 

Je sens ses yeux posés sur moi. J’ai l’impression de le connaître 
depuis toujours. Je ne comprends pas comment un lien aussi intime 
a pu se tisser si vite entre nous. 

Il y a des moments rares dans l’existence où une porte s’ouvre et où 
la vie vous offre une rencontre que vous n’attendiez plus. Celle de 
l’être complémentaire qui vous accepte tel que vous êtes, qui vous 
prend dans votre globalité, qui devine et admet vos contradictions, 


vos peurs, votre ressentiment, votre colère, le torrent de boue 
sombre qui coule dans votre tête. Et qui l’apaise. Celui qui vous 
tend un miroir dans lequel vous n’avez plus peur de vous regarder. 


* 

Il suffit d’un instant. Un regard. Une rencontre. Pour bouleverser 
une existence. La bonne personne, le bon moment. Le caprice com- 
plice du hasard. 

Nous avons passé le réveillon de Noël dans un hôtel à Rome. 

Le lendemain, nous avons longé la Côte amalfitaine, traversé la 
vallée du Dragon jusqu’aux jardins perchés de Ravello. 

Cinq mois après, nous étions mariés. 

En mai, j’apprenais que j’attendais un enfant. 

* 

Il y a des moments dans l’existence où une porte s’ouvre et où votre 
vie dérape dans la lumière. De rares instants où quelque chose se 
déverrouille en vous. Vous flottez en apesanteur, vous filez sur une 
autoroute sans radar. Les choix deviennent limpides, les réponses 
remplacent les questions, la peur cède la place à l’amour. 

Il faut avoir connu ces moments. 

Ils durent rarement. 
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Mordre la poussière 

On peut toujours plus que 
ce que l 'on croit pouvoir. 

Joseph Kessel 


Chinatown 
Aujourd’hui 
10 h 20 

Le bourdonnement de la foule. Des effluves de poisson séché qui 
soulèvent le cœur. Le grincement d’une porte métallique. 

Gabriel sortit de chez le prêteur sur gages et fit quelques pas sur 
Mott Street. En l’apercevant, Alice émergea brusquement de ses 
souvenirs. 

- Vous allez bien ? demanda-t-il en devinant son trouble. 

- Ça va, assura-t-elle. Alors, la montre de mon mari ? 

-J’en ai tiré 1 600 dollars, affirma-t-il en agitant fièrement une li- 
asse de billets. Et je vous promets qu’on la récupérera très vite. En 
attendant, je crois qu’on a bien mérité notre petit déjeuner. 

Elle acquiesça et ils s’empressèrent de quitter Chinatown pour les 
trottoirs plus accueillants du Bowery. Ils remontèrent l’avenue vers 
le nord, en marchant du côté ensoleillé de la grande artère. 

Dans un passé pas si lointain, cette partie de Manhattan était un 
quartier coupe-gorge, le rendez-vous des drogués, des prostitués et 
des sans-abri. Désormais, c’était devenu un endroit accueillant, chic 
et branché. L’artère était lumineuse et aérée, son architecture variée, 



ses devantures colorées. Au milieu des immeubles en grès, des 
petites boutiques et des restaurants se détachait la silhouette 
déroutante du New Muséum. Ses sept étages ressemblaient à un em- 
pilement de boîtes de chaussures posées les unes sur les autres dans 
un équilibre précaire. Ses lignes tranchées et la couleur de sa façade 
- un blanc immaculé pris dans des filins argentés - détonnaient dans 
le décor patiné du Lower East Side. 

Alice et Gabriel poussèrent la porte du Peppermill Coffee Shop, le 
premier café qui se présenta sur leur route. 

Ils s’installèrent dans un box sur deux banquettes en cuir crème qui 
se faisaient face. Murs carrelés de blanc, moulures, grande baie vit- 
rée, parquet en chêne massif : à la fois cosy et raffiné, l’endroit était 
chaleureux et contrastait avec l’agitation de Chinatown. Transper- 
çant une grande verrière, une belle lumière automnale illuminait la 
salle et faisait scintiller les machines à expresso derrière le 
comptoir. 

Au centre de chaque table, encastrée dans une encoche, une tablette 
numérique permettait aux clients de consulter la carte, de surfer sur 
Internet ou d’avoir accès à une sélection de journaux et de 
magazines. 

Alice parcourut le menu. La faim lui tordait tellement l’estomac 
qu’elle entendait des gargouillis courir dans son ventre. Elle com- 
manda un cappuccino et un bagel au saumon ; Gabriel opta pour un 
latte, accompagné d’un sandwich Monte-Cristo. 

Portant gilet, cravate et Stetson Fedora, un barista aux manières pré- 
cieuses leur servit leur commande rapidement. 

Ils se jetèrent sur leur en-cas et avalèrent leur café presque d’un 
trait. Alice dévora en quelques bouchées son petit pain accompagné 
de saumon, de crème fraîche, d’échalotes et d’aneth. Ayant retrouvé 
des forces, elle ferma les yeux et se laissa bercer par les vieux airs 
de blues que diffusait le poste de radio en bois laqué. Une tentative 
pour faire le vide et « se remettre les neurones dans le bon sens », 
comme disait sa grand-mère. 


- Nous sommes forcément passés à côté de quelque chose, fit Gab- 
riel en avalant les dernières miettes de son sandwich. 

De loin, il fit signe au barman de renouveler les consommations. 
Alice ouvrit les yeux et abonda dans le sens de son compagnon. 

- Il faut tout reprendre à zéro. Lister nos indices et essayer de les 
exploiter : le numéro de téléphone du Greenwich Hôtel, la série de 
chiffres gravée sur votre avant-bras. . . 

Elle s’arrêta dans son élan. Un serveur à la pilosité abondante venait 
de tiquer en apercevant les taches de sang sur son chemisier. Elle re- 
monta discrètement la fermeture Eclair de son blouson. 

-Je propose que nous partagions l’argent, suggéra Gabriel en sort- 
ant de sa poche les 1 600 dollars que lui avait remis le Chinois. 
Inutile de mettre tous nos œufs dans le même panier. 

Il posa devant Alice huit billets de 100 dollars. La jeune femme les 
palpa et les rangea dans la poche briquet de son jean. C’est alors 
qu’elle sentit un petit rectangle cartonné plié au fond de la poche. 
Elle fronça les sourcils et le déplia sur la table. 

- Regardez ça ! 

Il s’agissait de la souche d’un ticket de consigne comme on en 
donne dans les vestiaires des grands restaurants ou dans les dépôts 
de bagages des hôtels. Gabriel se pencha en avant : le ticket portait 
le numéro 127. En filigrane, les deux lettres G et H entremêlées 
formaient un logo discret. 

- Le Greenwich Hôtel ! s’écrièrent-ils d’une seule voix. 

En une seconde, le découragement s’était envolé. 

- On y va ! lança la jeune femme. 

- Mais je n’ai même pas commencé mes frites ! 

- Vous boufferez plus tard, Keyne ! 

Déjà Alice consultait la tablette tactile pour trouver l’adresse de 
l’hôtel, tandis que Gabriel réglait leur note au comptoir. 

- Intersection de Greenwich Street et North Moore Street, lui lança- 
t-elle alors qu’il revenait vers elle. 

Elle attrapa le couteau qui tramait sur la table et le glissa subreptice- 
ment dans la poche de son blouson ; il jeta sa veste sur son épaule. 


Et ils sortirent d’un même pas. 


* 

La Honda s’arrêta derrière deux taxis garés en double file. Au cœur 
de TriBeCa, le Greenwich Hôtel était une haute bâtisse de brique et 
de verre qui s’élevait à quelques mètres des rives de l’Hudson. 

- Il y a un parking un peu plus bas, sur Chambers Street, affirma 
Gabriel en désignant un panneau. Je vais me garer et. . . 

- Pas question ! trancha Alice. J’y vais seule et vous m’attendez ici, 
moteur allumé, pour me ménager une porte de sortie au cas où ça se 
passerait mal. 

- Et si vous n’êtes pas de retour dans un quart d’heure, je fais quoi ? 
J’appelle la police ? 

- La police, c’est moi ! répondit-elle en sortant de la voiture. 

En la voyant se diriger vers l’entrée, un portier lui ouvrit le passage 
en souriant. Elle le remercia d’un signe de tête et pénétra dans le 
hall. 

Alice s’avança dans un lobby au luxe discret qui se prolongeait par 
un élégant salon-bibliothèque baigné d’une lumière délicate. Un 
canapé Chesterfield et des fauteuils en tissu étaient disposés autour 
d’une grande cheminée dans laquelle se consumaient deux énormes 
bûches. Plus loin, une verrière laissait deviner une cour intérieure 
fleurie qui rappelait l’Italie. 

- Bienvenue, Madame, que puis-je pour vous ? demanda une jeune 
femme dont la tenue se fondait dans le décor hétéroclite et trendy : 
lunettes d’écaille à monture épaisse, jupe pagne, chemisier à im- 
primé géométrique, frange auburn effilée et aérienne. 

- Je viens récupérer un bagage, annonça Alice en lui tendant le tick- 
et de consigne. 

- Bien sûr. Un instant, je vous prie. 

Elle tendit le ticket à son acolyte masculin, qui disparut dans une 
petite salle attenante pour en ressortir trente secondes plus tard avec 


un attaché-case en cuir noir, dont la poignée était entourée d’un 
bracelet autocollant portant le numéro 127. 

- Voilà, Madame. 

Trop beau pour être vrai, pensa Alice en s’emparant de la mallette. 
Elle décida de provoquer la chance. 

-J’aimerais connaître l’identité de la personne qui a laissé cette 
valise en dépôt. La jeune femme derrière le comptoir d’accueil 
fronça les sourcils. 

- Eh bien, Madame, je pensais que c’était vous, sinon jamais je ne 
vous l’aurais donnée. Si tel n’est pas le cas, je vous prierai de bien 
vouloir me la restituer. . . 

-Police de New York, détective Schàfer ! lança Alice sans se dé- 
monter. J’enquête actuellement sur... 

- Je trouve votre accent bien français pour un policier new-yorkais, 
l’interrompit l’employée. Montrez-moi votre carte, je vous prie. 

- Le nom du client ! réclama Alice en haussant le ton. 

- Ça suffit, j’appelle la direction ! 

Comprenant qu’elle avait perdu le duel, Alice battit en retraite. Ser- 
rant la poignée de la mallette, elle parcourut à pas rapides la dis- 
tance qui la séparait de la sortie et passa sans encombre le barrage 
du portier. 

Elle venait de mettre un pas sur le trottoir lorsque le hurlement 
d’une alarme se déclencha. Une sirène perçante de plus de 100 dé- 
cibels, qui concentra sur Alice tous les regards des passants. 
Paniquée, la jeune femme prit alors conscience que la sonnerie ne 
provenait pas de l’hôtel, comme elle l’avait d’abord cru, mais de... 
la mallette elle-même. 

Elle courut quelques mètres sur le trottoir, cherchant des yeux Gab- 
riel et la voiture. Elle s’apprêtait à traverser la rue lorsqu’une 
décharge électrique la foudroya sur place. 

Etourdie, le souffle coupé, elle lâcha la mallette et s’écroula brutale- 
ment sur le bitume. 


Deuxième partie 

La mémoire 
de la douleur 
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La mémoire 
de la douleur 


Notre vrai malheur, 
pourtant, 
N’est pas ce que les ans 
nous volent 
Mais ce qu 'ils laissent en 
partant. 

William WORDSWORTH 


La sirène émit encore quelques hurlements puis s’arrêta aussi 
brusquement qu’elle avait débuté. 

Écroulée sur l’asphalte, Alice peinait à reprendre ses esprits. Ses or- 
eilles bourdonnaient. Sa vision était trouble, comme si quelqu’un 
avait tiré un voile devant ses yeux. Encore dans les vapes, elle dis- 
tingua une ombre au-dessus d’elle. 

- Debout ! 

Gabriel l’aida à se relever et l’accompagna jusqu’à la voiture. Il 
l’installa sur le siège passager et retourna ramasser la mallette, pro- 
jetée un peu plus loin sur le trottoir. 

- Vite ! 



Il mit le contact et démarra en trombe. Un coup de volant à droite, 
un autre à gauche, et ils avaient rejoint la West Side Highway, l’av- 
enue la plus à l’ouest de la ville, qui longeait le fleuve. 

- Bordel, on est repérés ! cria Alice en émergeant des brumes dans 
lesquelles l’avait plongée la décharge électrique. 

Blanche comme un linge, elle avait la nausée et des palpitations. Ses 
jambes flageolaient et un reflux acide lui brûla la poitrine. 

- Qu’est-ce qui vous est arrivé ? 

- L’attaché-case était piégé, vous avez bien vu ! répondit-elle, exas- 
pérée. Quelqu’un a su que nous étions à l’hôtel et a déclenché à dis- 
tance l’alarme et le coup de jus. 

- Vous virez parano, là. . . 

-J’aurais aimé que vous receviez cette décharge à ma place, 
Keyne ! Ça ne sert à rien de fuir si quelqu’un suit tous nos mouve- 
ments à la trace ! 

- Mais à qui appartient cette mallette, au juste ? 

- Je n’ai pas pu le savoir. 

La voiture filait à vive allure vers le nord. Le soleil éclaboussait 
l’horizon. Du côté du fleuve, on pouvait voir les ferrys et les voiliers 
qui glissaient sur l’Hudson, les gratte-ciel de Jersey City, les 
portiques métalliques des anciens embarcadères. 

Gabriel déboîta pour doubler un van. Lorsqu’il tourna la tête vers 
Alice, il constata que la jeune femme s’était emparée du couteau 
qu’elle avait volé dans le café et lacérait les doublures de son 
blouson en cuir. 

- Arrêtez, vous êtes folle ! 

Se fiant à son instinct, elle ne prit même pas la peine de lui répon- 
dre. Emportée par sa fougue, elle se contorsionna pour ôter ses bot- 
tines et, à l’aide du tranchant, fit sauter le premier talon. 

- Alice, à quoi vous jouez, bon sang ? 

- Voilà ce que je cherchais ! répondit-elle en brandissant triom- 
phalement un minuscule boîtier qu’elle venait d’extraire de sa 
seconde semelle. 

- Un micro ? 


- Non, un système GPS miniaturisé. C’est comme cela qu’on nous a 
localisés. Et je parie que vous avez la même dans l’une de vos 
pompes ou dans la doublure de votre veste. Quelqu’un nous suit en 
temps réel, Keyne. Il faut qu’on change tous les deux de fringues et 
de chaussures. Maintenant ! 

- D’accord, capitula-t-il, le regard inquiet. 

Alice ouvrit la vitre et balança le mouchard par la fenêtre avant de 
s’emparer de l’attaché-case. C’était une mallette rigide en cuir lisse 
à double serrure à code. Intentionnellement ou non, l’électrification 
de la poignée était à présent désactivée. Elle essaya de l’ouvrir, mais 
se retrouva bloquée par le système de protection. 

- Le contraire m’aurait étonné, pesta Gabriel. 

- On trouvera plus tard un moyen de casser les serrures. En 
attendant, trouvez-nous un endroit discret pour acheter de nouvelles 
frusques. 

Les paupières lourdes, Alice se massa les tempes. La migraine re- 
venait ; ses yeux la brûlaient. Elle fouilla dans la boîte à gants pour 
s’emparer d’une vieille paire de lunettes de soleil qu’elle avait 
repérée un peu plus tôt. Elle chaussa la monture en œil-de-chat et 
aux branches pailletées. La diversité architecturale de ce coin de la 
ville l’hypnotisait et lui donnait le tournis. Au loin, comme un gi- 
gantesque livre ouvert posé sur pilotis, elle reconnut la silhouette 
bleutée de l’hôtel Standard, qui s’élevait au-dessus de la High Line. 
Les lignes géométriques des constructions modernes de verre et 
d’aluminium et celles des petits immeubles en brique marron du 
vieux New York qui macéraient encore dans leur jus s’en- 
trechoquaient de manière chaotique. 

Au loin, tel un iceberg de nacre, un bâtiment translucide aux formes 
irrégulières brisait la skyline et éclaboussait le paysage d’une lu- 
mière irréelle. 


Ils vadrouillèrent un moment entre le Meatpacking District et 
Chelsea, jusqu’à dénicher une petite boutique dans la 27 e Rue qui 
tenait davantage du surplus américain que de la friperie. Toute en 
longueur, l’unique pièce était un joyeux caphamaüm où les tenues 
militaires coexistaient avec quelques ensembles de créateurs 
dégriffés. 

- Grouillez-vous, Keyne, ordonna Alice en entrant dans le magasin. 
On n’est pas là pour faire du shopping, compris ? 

Ils farfouillèrent parmi les vêtements et les chaussures : rangers, pa- 
taugas en toile, bombers, sweat-shirts polaires, parkas de camou- 
flage, ceinturons, keffiehs... 

Rapidement, Alice trouva un pull à col roulé noir, un tee-shirt 
ajusté, un jean, une nouvelle paire de bottines et une veste de treillis 
couleur mastic. 

Gabriel paraissait plus circonspect. 

- Bon, décidez-vous ! le pressa-t-elle. Tenez, prenez ça et ça, dit- 
elle en lui lançant un pantalon kaki et une chemise en coton délavée. 

- Mais ce n’est pas exactement ma taille, ni vraiment mon style ! 

- On n’est pas samedi soir et vous n’allez pas draguer les minettes, 
Keyne, répliqua-t-elle en déboutonnant son chemisier pour se désha- 
biller. Le jazzman compléta sa tenue avec une paire de brodequins 
et un trois-quarts orné d’un col en mouton. Alice repéra également 
un sac musette en toile épaisse fermé par deux lanières en cuir et un 
vieux holster pour porter son Glock de manière plus discrète. 
Comme il n’y avait pas de cabine d’essayage, ils se changèrent à 
quelques mètres à peine l’un de l’autre. Gabriel ne put s’empêcher 
de jeter un regard oblique vers Alice. 

-N’en profitez pas pour vous rincer l’œil, sale pervers ! le réprima- 
t-elle en couvrant son ventre avec son pull en laine. 

La jeune femme ayant surjoué le badinage, Gabriel afficha une mine 
contrite et se retourna comme pris en faute. Une vision venait pour- 
tant de le glacer : en regardant le corps d’Alice, il avait entraperçu 
une cicatrice impressionnante qui semblait partir du pubis pour re- 
monter jusqu’au nombril. 


-Je vous fais le tout pour 170 dollars, annonça le propriétaire des 
lieux, un colosse chauve et trapu à la barbe démesurée façon ZZ 
Top. 

Pendant que Gabriel finissait de mettre ses chaussures, Alice sortit 
dans la rue et jeta dans un conteneur l’intégralité de leurs vêtements. 
Elle ne garda qu’un bout d’étoffe de son chemisier taché de sang. 

Un indice qui pourrait se révéler précieux, pensa-t-elle en le glis- 
sant dans son sac militaire. 

Elle avisa une supérette de l’autre côté du trottoir. Elle traversa la 
chaussée et entra dans le libre-service. Elle trouva des lingettes de 
toilette pour se débarbouiller, de l’Ibuprofène pour son mal de tête 
et une petite bouteille d’eau minérale. Alors qu’elle se rapprochait 
de la caisse, une idée traversa son esprit. Elle revint sur ses pas, par- 
courut les rayons et finit par dénicher un petit espace consacré à la 
téléphonie. Elle examina les différents produits d’un opérateur télé- 
phonique qui proposait des modèles sans abonnement. Elle choisit 
l’appareil le plus basique contenu dans un pack à 14, 99 dollars et 
acheta également une carte prépayée de cent vingt minutes de con- 
versation utilisable dans les quatre-vingt-dix jours. 

Lorsqu’elle ressortit avec ses emplettes, elle fut surprise par un coup 
de vent. Malgré le soleil éclatant, des bourrasques violentes 
balayaient la rue, faisant s’envoler les feuilles mortes et charriant 
des nuages de poussière. Elle porta sa main au visage pour se 
protéger. Accoudé contre le capot de la voiture, Gabriel l’observait. 

- Vous attendez quelqu’un ? le taquina-t-elle. 

Il agita l’une de ses anciennes chaussures devant son visage. 

- En tout cas, vous aviez raison : il y avait aussi une puce dans ma 
godasse. 

Comme un basketteur, il projeta la Converse dans une poubelle pub- 
lique. Elle ricocha et tomba dans le conteneur. 

- Panier à trois points, pérora-t-il. 

- Ça y est, vous avez fini vos enfantillages ? On peut y aller ? 


Un peu vexé, il remonta le col de sa veste et haussa les épaules, 
comme un gamin qui venait de se faire engueuler. 

Alice s’installa au volant et posa le sac en kraft de la supérette ainsi 
que sa besace en toile sur le siège arrière, à côté de l’attaché-case. 

- Il faut qu’on trouve un moyen d’ouvrir cette mallette. 

- Ça, j’en fais mon affaire, assura Gabriel en bouclant sa ceinture. 


Pour mettre le plus de distance possible entre eux et leurs vêtements 
équipés de mouchards, ils roulèrent plusieurs kilomètres vers le 
nord, traversant Hell’s Kitchen jusqu’à la 48 e Rue. Ils s’arrêtèrent 
dans une impasse qui donnait sur un jardin communautaire dans le- 
quel un groupe d’enfants cueillait des potirons et des citrouilles sous 
l’œil de leur maîtresse d’école. 

Le quartier était calme. Pas de touriste ni d’agitation. À tel point 
qu’il était difficile de croire qu’ils se trouvaient à New York. Ils se 
garèrent sous le feuillage jauni d’un érable. Filtrés par les bran- 
chages, les rayons de soleil orangés renforçaient cette impression de 
tranquillité. 

- C’est quoi, votre idée, pour la mallette ? demanda Alice en serrant 
le frein à main. 

- On va faire sauter les deux serrures avec le couteau que vous avez 
volé. Ça n’a pas l’air très solide. 

- Vous êtes un grand rêveur, vous, soupira-t-elle. 

- Vous avez une meilleure idée, peut-être ? 

- Non, mais la vôtre ne marchera jamais. 

- C’est ce qu’on va voir ! dit-il d’un air de défi en se retournant 
pour attraper l’attaché-case sur le siège arrière. 

Elle lui donna son couteau et regarda, en spectatrice dubitative, ses 
tentatives pour insérer la lame entre les mâchoires de la valise. 
Toutes furent vaines. Au bout d’un moment, Gabriel perdit patience, 
s’énerva et voulut passer en force, mais le couteau ripa et lui 
écorcha légèrement la paume de la main. 


- Aïe ! 

- Bon sang, concentrez-vous un peu ! s’agaça Alice. 

Gabriel capitula. Il était redevenu plus grave. Visiblement, quelque 
chose le perturbait. 

- C’est quoi, votre problème ? l’ attaqua-t-elle. 

-C’est vous. 

-Moi? 

- Tout à l’heure, dans la friperie, j’ai vu la cicatrice sur votre 
ventre. . . Qu’est-ce qui vous est arrivé, bon sang ? 

Le visage d’Alice s’assombrit soudain. Elle ouvrit la bouche pour ri- 
poster mais, gagnée par une profonde lassitude, elle détourna la tête 
et se frotta les paupières en soupirant. Ce type n’allait lui causer que 
des problèmes. Elle l’avait deviné dès la première seconde. . . 
Lorsqu’elle rouvrit les yeux, sa lèvre tremblait. La douleur se réveil- 
lait. Les souvenirs étaient là. A vif. 

- Qui vous a fait ça, Alice ? insista-t-il. 

Gabriel sentit qu’il avait pénétré en territoire miné. Il justifia sa 
curiosité. 

- Comment voulez- vous que l’on se sorte de ce pétrin si on ne se 
fait pas un peu confiance ? 

Alice prit une gorgée d’eau minérale. Le refus de se confronter au 
passé s’estompa. 

- Tout a débuté en novembre 2010, commença-t-elle. Par le meurtre 
d’une jeune institutrice qui s’appelait Clara Maturin. . . 

Je me souviens... 

Deux ans et demi plus tôt 

Une année de sang et de fureur 


Nouveau meurtre de femme 


dans l’Ouest parisien 

(Le Parisien, il mai 2011) 

Nathalie Roussel, une hôtesse de l’air de vingt-six ans, a été 
retrouvée ce matin étranglée à son domicile de la rue Meis- 
sonnier, une artère tranquille du 17 e arrondissement. Vivant 
seule, la jeune femme est décrite par son entourage comme 
« une personne calme, sans histoires, souvent absente de son 
domicile du fait de sa profession ». Son voisin de palier l’a 
croisée quelques heures avant le meurtre : « Elle était de 
bonne humeur et se réjouissait d’avoir eu des places pour le 
concert de Sting prévu le lendemain à l’Olympia. Je ne l’ai 
pas sentie menacée du tout. » 

Selon des sources proches de l’enquête, plusieurs témoins af- 
firment avoir vu un homme quitter les lieux précipitamment 
et s’enfuir sur un scooter à trois roues de marque Piaggio. 
L’auteur des faits serait un homme de taille moyenne, à la sil- 
houette mince et élancée, portant un casque de moto sombre. 
La direction centrale de la police judiciaire a été saisie de l’en- 
quête. Selon les premières constatations, le vol ne serait pas le 
mobile premier de l’assassinat, même si le téléphone portable 
de la victime semble avoir été dérobé. 

Ce meurtre rappelle étrangement celui de Clara Maturin, une 
jeune institutrice du 16 e arrondissement, sauvagement 
étranglée avec un bas en nylon en novembre 2010. Interrogé à 
ce sujet, le procureur de la République a indiqué qu’à ce stade 
les enquêteurs ne négligeaient aucune piste. 


* 


Meurtres dans l’Ouest parisien : 
la police redoute un tueur en série. 


(Le Parisien, 13 mai 2011) 


Selon les confidences d’un enquêteur, les analyses scienti- 
fiques auraient montré que le bas en nylon avec lequel a été 
étranglée l’hôtesse de l’air Nathalie Roussel appartiendrait à 
Clara Maturin, la jeune institutrice assassinée en 
novembre 2010. 

Jusqu’à présent tenu secret par la police, ce fait établirait une 
chaîne macabre entre les victimes. Une piste qui orienterait 
les enquêteurs sur les traces d’un tueur fétichiste adoptant un 
mode opératoire consistant à tuer en utilisant les sous-vête- 
ments de sa victime précédente. 

Du côté de la préfecture de police, on se refuse pour l’instant à 
valider ce nouvel élément. 


Un nouveau meurtre de femme 
dans le 16 e arrondissement 

(Le Parisien, 19 août 2011) 

Maud Morel, une infirmière de l’Hôpital américain de Neuilly, 
a été assassinée avant-hier soir dans son appartement de l’av- 
enue de Malakoff. C’est la concierge de l’immeuble qui a ret- 
rouvé ce matin le corps de la jeune femme sauvagement 
étranglée avec une paire de bas. 

Bien que la police se refuse à le conclure officiellement, cette 
précision laisse à penser qu’il y a un lien évident entre cet 
homicide et ceux commis en novembre 2010 et mai dernier 
dans les 16 e et 17 e arrondissements. 

Si le mobile des meurtres reste mystérieux, les enquêteurs 
sont persuadés que les trois femmes connaissaient suffisam- 
ment leur agresseur pour ne pas s’être méfiées de lui. Les 


victimes ont en effet été retrouvées à l’intérieur de leur ap- 
partement sans qu’aucune trace d’effraction ait pu être con- 
statée. Autre point troublant : les téléphones portables de 
chacune des victimes restent pour l’instant introuvables. 


Meurtres de l’Ouest parisien : 
la piste d’un tueur en série se précise. 

(Le Parisien, 20 août 2011) 

Après le meurtre sauvage de Maud Morel, l'infirmière de 
l’Hôpital américain de Neuilly assassinée il y a trois jours, les 
enquêteurs n’ont plus aujourd’hui le moindre doute sur le lien 
entre cet homicide et les deux autres meurtres commis dans le 
même périmètre depuis le mois de novembre 2010. 

Interrogé sur l’éventualité de l’action d’un tueur en série, le 
procureur de la République a été obligé de reconnaître que 
« les trois meurtres présentent en effet des similitudes quant 
au mode opératoire utilisé ». La paire de bas avec laquelle a 
été assassinée Mme Morel appartenait bien à Nathalie Rous- 
sel, l’hôtesse de l’air assassinée au printemps dernier, elle- 
même étranglée avec une paire de collants appartenant à l’in- 
stitutrice Clara Maturin. 

Cet élément a conduit à revoir le traitement judiciaire de ces 
crimes. Les affaires ont été regroupées et sont désormais sous 
l’autorité d’un même juge d’instruction. Interrogé hier soir au 
journal télévisé de France 2, le ministre de l’Intérieur a assuré 
que « tous les moyens humains et matériels sont et seront 
mobilisés pour retrouver le ou les auteurs de ces crimes ». 


Meurtres de l’Ouest parisien : 
un suspect en garde à vue 

(Le Parisien, 21 août 2011) 

Un chauffeur de taxi considéré comme un suspect sérieux 
dans l’enquête sur la série de meurtres commis depuis 
novembre dans les beaux quartiers de la capitale a été inter- 
pellé et mis en garde à vue vendredi dans la soirée. Une per- 
quisition à son domicile a permis de retrouver le téléphone 
portable de Maud Maurel, la dernière victime. 


Le chauffeur de taxi relâché ! 

(Le Parisien, 21 août 2011) 

(...) L'homme a pu fournir un alibi pour tous les meurtres. 

Aux policiers qui l'ont interrogé, il a affirmé qu’il avait bien 
pris en charge Maud Morel quelques jours plus tôt et que la 
jeune femme avait simplement perdu son téléphone dans son 
taxi. 


* 


Un nouveau meurtre de femme traumatise 
l’Ouest parisien 

(Le Parisien, 9 octobre 2011) 

Virginie André, une employée de banque divorcée, mère d’un 
petit garçon, a été retrouvée ce matin étranglée dans son ap- 
partement de l’avenue de Wagram. Le corps a été découvert 


par son ex-mari qui venait lui ramener leur fils de trois ans 
dont ils partagent la garde. 


* 

Peur sur la ville : 

des centaines de policiers traquent le tueur 
de l’Ouest parisien 

(Le Parisien, 10 octobre 2011) 

C’est une enquête hors norme qui mobilise des centaines de 
policiers lancés aux trousses d’un assassin qui n’a pour l’in- 
stant ni nom ni visage, mais qui terrorise depuis onze mois les 
femmes seules résidant dans les 16 e et 17 e arrondissements. 
Quel lien y a-t-il entre Clara Maturin, institutrice, étranglée le 
12 novembre 2010, Nathalie Roussel, hôtesse de l’air, tuée le 
10 mai 2011, Maud Morel, infirmière, retrouvée morte le 
18 août, et Virginie André, employée de banque, assassinée di- 
manche dernier ? Des jeunes femmes célibataires ou divor- 
cées dont le passé et le réseau de relations ont été examinés de 
près par les enquêteurs sans qu’ils aient pour l’instant trouvé 
de piste sérieuse. 

Quatre homicides obéissant au même mode opératoire. 
Quatre victimes sans lien apparent, mais qui semblaient 
toutes suffisamment intimes avec leur assassin pour lui ouvrir 
la porte de leur appartement. 

Cette série de meurtres suscite incompréhension et effroi de la 
part des habitants de deux des arrondissements de la capitale. 
Pour rassurer la population, la préfecture a multiplié les pat- 
rouilles et les interventions, incitant les citoyens à signaler 
tout comportement suspect. 


Je me souviens 


Deux ans plus tôt 


Paris 

21 novembre 2011 

Métro Solferino, 7 e arrondissement. 

Le souffle court, je monte péniblement les marches de la station. En 
haut des escaliers, je reçois en plein visage une rafale humide. 
J’ouvre mon parapluie face au vent pour éviter qu’il ne se retourne. 
Je suis enceinte de sept mois et demi et j’ai rendez-vous à la cli- 
nique avec Rose-May, la sage-femme qui doit m’accompagner lors 
de mon accouchement. 

Le mois de novembre n’a été qu’un long tunnel sombre et pluvieux. 
Ce début d’après-midi ne fait pas exception. Je presse le pas. Les 
façades blanches de la rue de Bellechasse brillent sous l’averse. 

J’ai les pieds gonflés, le dos en compote, des douleurs dans les artic- 
ulations. Je vis difficilement la prise de poids qu’occasionne la 
grossesse. Je suis devenue tellement grosse que j’ai besoin que Paul 
m’aide à attacher mes chaussures ! Les pantalons me cisaillent le 
bas du ventre, je suis condamnée à ne porter que des robes. Mes nu- 
its sont courtes et, chaque fois que je veux sortir du lit, je suis ob- 
ligée de rouler sur le côté avant de poser mes pieds par terre. Pour 
ne rien arranger, depuis quelques jours, j’ai de nouveau des nausées 
et des coups de fatigue me terrassent à l’ improviste. 

Heureusement, il n’y a que deux cents mètres entre la sortie du 
métro et la rue Las Cases. En moins de cinq minutes, j’ai rejoint la 
clinique. Je pousse la porte, me signale à l’accueil et, sous le regard 
désapprobateur des autres patients, m’offre un café au distributeur 
de la salle d’attente. 


Je suis fourbue. Mon ventre sursaute, comme si de grosses bulles 
éclataient, comme si de petites vagues déferlaient à l’intérieur. Ce 
qui amuse beaucoup Paul lorsque ça arrive à la maison. 

Pour ma part, c’est plus compliqué. La grossesse est un état incroy- 
able, magique, mais je n’arrive pas à m’y abandonner. Mon excita- 
tion est toujours contrariée par une inquiétude sourde, un mauvais 
pressentiment et des interrogations douloureuses : je ne sais pas si je 
vais être une bonne mère, j’ai peur que mon enfant ne soit pas en 
bonne santé, je crains de ne pas savoir m’en occuper. . . 

Depuis une semaine, je suis théoriquement en congé maternité. Paul 
a accompli sa part du travail en montant la chambre du bébé et en 
installant le cosy dans ma voiture. Moi, j’avais prévu de faire plein 
de choses - acheter les premiers vêtements, une poussette, une 
baignoire, des produits de soin et de toilette -, mais j’ai sans cesse 
remis ces projets à plus tard. 

La vérité, c’est que je n’ai jamais vraiment arrêté de travailler sur 
l’enquête. Mon enquête : celle de ces quatre femmes étranglées dans 
l’ouest de Paris. C’est mon groupe qui avait été chargé de résoudre 
le premier meurtre, mais nous avons échoué. Depuis, l’affaire est 
devenue trop importante et nous a échappé. J’ai été mise sur la 
touche, mais je reste bloquée sur ces visages figés dans l’horreur. 
J’y pense tout le temps. Une obsession qui pollue ma grossesse et 
m’empêche de me projeter vers demain. Je ressasse toujours les 
mêmes images, mouline les mêmes hypothèses, me perds en conjec- 
tures, reprends inlassablement le fil de l’affaire. 


Le fil... 

Trouver le fil invisible qui relie Clara Maturin, Nathalie Roussel, 
Maud Morel et Virginie André. Même si personne ne l’a encore 
repéré, le lien existe forcément. Ces quatre femmes ont quelque 
chose en commun qui pour l’instant a échappé à tous les enquêteurs. 
Même à moi. 


Surtout à moi. 

Je sais qu’une évidence se cache sous mes yeux et cette certitude me 
bousille la vie. Si on ne l’arrête pas, l’homme va continuer à tuer. 
Une fois, deux fois, dix fois... Il est prudent, invisible, insaisissable. 
Il ne laisse aucune trace, ni empreinte ni ADN. Personne ne peut ex- 
pliquer pourquoi les quatre victimes lui ont ouvert la porte sans se 
méfier, à une heure déjà bien avancée de la soirée. Nous n’avons ri- 
en à part un vague témoignage évoquant un individu portant un 
casque noir et s’enfuyant en scooter à trois roues comme il en existe 
des milliers en région parisienne. 

Nouveau café au distributeur. Il y a des courants d’air, il fait froid. 
Mes mains entourent le gobelet, à la recherche d’un peu de chaleur. 
Les yeux dans le vague, je me repasse pour la millième fois le film 
des événements, me récitant l’enchaînement des faits comme un 
mantra. 

Quatre victimes : quatre femmes vivant seules. Trois célibataires et 
une mère de famille divorcée. Un même périmètre géographique. 
Un même mode opératoire. 

Pendant longtemps, les journaux ont surnommé le meurtrier « le 
tueur voleur de téléphones ». Les flics eux-mêmes pensaient au 
début qu’il dérobait le cellulaire de ses victimes pour effacer cer- 
taines traces compromettantes : des appels, des films, des photos... 
Mais cette hypothèse ne tenait pas la route. Certes, les smartphones 
de la deuxième et de la troisième victime étaient restés longtemps 
introuvables. Mais, contrairement à ce qu’avait raconté la presse, ce 
n’était le cas ni pour la première victime ni pour la dernière. Et si 
l’appareil de l’hôtesse de l’air n’avait jamais été localisé, celui de 
l’infirmière avait simplement été oublié dans un taxi. 

* 

Je regarde mon propre téléphone. J’y ai téléchargé des centaines de 
photos des quatre victimes. Pas celles morbides des scènes de crime, 


mais des images de leur vie quotidienne, récupérées sur leurs 
ordinateurs. 

Je fais défiler les clichés pour toujours revenir à ceux de Clara 
Maturin. La première victime, l’institutrice : celle dont peut-être je 
me sens la plus proche. L’une des poses me touche particulière- 
ment : c’est une traditionnelle photo de classe datée d’octobre 2010, 
prise dans la cour de récréation de l’école. Tous les élèves de la 
grande section de maternelle de l’école Joliot-Curie sont regroupés 
autour de leur maîtresse. L’image est pleine de vie. Les bouilles des 
enfants me fascinent. Certains sont très sérieux, tandis que d’autres 
font les pitres : fous rires, doigts dans le nez, oreilles d’âne... Au 
milieu d’eux, Clara Maturin arbore un sourire franc. C’est une jolie 
femme que l’on devine discrète, aux cheveux blonds coupés au car- 
ré. Elle porte un imperméable mastic ouvert sur un tailleur-pantalon 
assez élégant et un carré de soie Burberry dont on reconnaît le 
célèbre imprimé. Une tenue qu’elle devait particulièrement appréci- 
er puisqu’on la retrouve sur d’autres clichés : lors du mariage d’une 
copine en mai 2010 en Bretagne, lors d’un séjour à Londres en août 
de la même année et même sur sa dernière photo, capturée quelques 
heures avant sa mort par une caméra de surveillance de la rue de la 
Faisanderie. Je passe d’une pose à l’autre pour y retrouver chaque 
fois la même tenue fétiche : imper, tailleur de working girl, foulard 
Burberry enroulé comme un chèche. Alors que je m’arrête plus 
longuement sur la dernière, un détail me saute aux yeux pour la 
première fois : le foulard n’est pas le même. Avec trois doigts, je 
zoome sur l’écran tactile pour m’en assurer. La résolution de la 
caméra de surveillance a beau être mauvaise, je suis pratiquement 
certaine que l’imprimé est différent. 

Le jour de sa mort, Clara ne portait pas son foulard fétiche. 

Je sens un léger frisson me traverser. 

Un détail sans importance ? 

Mon cerveau se met pourtant en marche, essayant de rationaliser la 
chose. Pourquoi Clara Maturin avait-elle changé de foulard ce jour- 


là ? Peut-être T avait-elle prêté à une amie ? Peut-être T avait-elle dé- 
posé au pressing ? Peut-être l’ avait-elle perdu ? 

Peut-être l ’ avait-elle perdu . . . 

Maud Morel, la deuxième victime, avait également perdu quelque 
chose : son téléphone, que l’on avait finalement retrouvé dans un 
taxi. Et le portable de Nathalie Roussel - que l’on avait toujours cru 
volé -, peut-être Pavait-elle perdu, elle aussi ? 

Perdu. 

Deux téléphones, un foulard. ... 

Et Virginie André ? Qu’avait-elle perdu ? 

La vie. 

Mais encore ? Je quitte les albums photo de mon téléphone pour 
basculer en mode appel et compose le numéro de Seymour. 

- Salut, c’est moi. Concernant le meurtre de Virginie André, tu sais 
si, quelque part dans la procédure, il est fait mention d’un objet 
qu’elle aurait égaré récemment ? 

- Alice ! Tu es en congé, bordel ! Occupe-toi de préparer la venue 
de ton bébé ! 

J’ignore ses reproches. 

- Tu t’en souviens ou pas ? 

- Non, je n’en sais rien, Alice. On ne bosse plus sur cette affaire. 

- Tu pourrais chercher le numéro de son ex-mari ? Balance-le-moi 
sur mon portable. Je lui poserai moi-même la question. 

- D’accord, soupire-t-il. 

- Merci, vieux. 

Trois minutes après avoir raccroché, un SMS de Seymour s’affiche 
sur mon écran. J’appelle Jean-Marc André dans la foulée et laisse 
un message sur son répondeur, lui demandant de me contacter le 
plus vite possible. 


- Madame Schàfer ! Vous êtes encore venue à pied ! m’interpelle 
Rose-May en me faisant les gros yeux. 


C’est une Réunionnaise corpulente au fort accent créole qui, chaque 
fois que je viens la voir, me passe un savon comme si j’étais une 
petite fille. 

- Mais non, voyons ! dis-je en la suivant dans l’une des salles du 
troisième étage où elle donne ses cours de préparation à 
l’accouchement. 

Elle me demande de m’allonger, puis prend le temps de 
m’examiner, m’assure que le col est toujours bien fermé, qu’il n’y a 
pas de risque d’accouchement prématuré. Elle est satisfaite de con- 
stater que le bébé s’est retourné et qu’il n’est plus en siège. 

- La tête est bien positionnée en bas et le dos du bébé est à gauche. 
C’est la position idéale ! Il a même commencé à descendre un peu. 
Avec deux sangles, elle installe des capteurs sur mon ventre nu et 
branche le monitoring qui enregistre le rythme cardiaque du bébé et 
les contractions utérines. 

J’entends les battements du cœur de mon fils. 

Je suis émue, mes yeux s’embuent, mais en même temps un frisson 
d’angoisse me serre la poitrine. Puis Rose-May m’explique la 
marche à suivre lorsque je commencerai à ressentir des contractions, 
normalement d’ici quatre à cinq semaines. 

- Si elles ont lieu toutes les dix minutes, prenez du Spasfon et atten- 
dez une demi-heure. Si la douleur est passée, c’est qu’il s’agissait 
d’une fausse alerte. Si elle persiste et que. . . 

Je sens mon téléphone vibrer dans la poche de ma parka, non loin de 
moi. J’interromps la sage-femme, me redresse et me penche pour 
me saisir du cellulaire. 

- Jean-Marc André, annonce la voix dans l’appareil. En interrogeant 
mon répondeur, j’ai... 

- Merci de me rappeler, monsieur. Je suis le capitaine Schâfer, l’un 
des officiers de police chargés de l’enquête sur le meurtre de votre 
ex-femme. Vous souvenez-vous si, dans les jours qui précédaient sa 
mort, elle avait perdu quelque chose ? 

- Perdu quoi ? 


-Je ne sais pas, justement. Un vêtement ? Un bijou ? Un 
portefeuille ? 

- Quel rapport avec son meurtre ? 

- Peut-être aucun, mais il faut exploiter toutes les pistes. Une his- 
toire d’objet égaré, ça ne vous dit rien ? 

Il marque un temps de réflexion, puis : 

- Eh bien si, justement. . . 

Il s’interrompt au milieu de sa phrase. Je sens que sa voix est saisie 
par l’émotion, mais il se reprend et explique : 

- C’est d’ailleurs l’une des raisons pour lesquelles nous nous 
sommes disputés la dernière fois qu’elle m’a laissé notre fils. Je lui 
reprochais d’avoir égaré l’ours en peluche de Gaspard, un doudou 
sans lequel il ne parvient pas à s’endormir. Virginie prétendait avoir 
perdu le jouet au parc Monceau. Elle m’a parlé du service des objets 
trouvés, mais... 

Les Objets trouvés... 

Je sens mon cœur s’accélérer dans ma poitrine. De l’adrénaline 
pure. 

- Attendez, monsieur André, je veux être certaine de bien compren- 
dre : Virginie s’est rendue elle-même aux Objets trouvés ou elle 
comptait s’y rendre ? 

-Elle m’a dit qu’elle y était déjà allée et qu’elle avait rempli une 
fiche pour qu’on la prévienne si la peluche était retrouvée. 

Je n’en crois pas mes oreilles. 

- D’accord, merci. Je vous rappelle si j’ai du nouveau. 

Je retire les électrodes, me lève et me rhabille dans la précipitation. 

- Je suis désolée, Rose-May, mais je suis obligée de partir. 

-Non ! Ce n’est pas sérieux, Mme Schàfer. Dans votre état, vous 
ne... 

J’ai déjà poussé les battants de la porte et je suis dans l’ascenseur. Je 
décroche mon téléphone pour appeler un taxi. Je l’attends dans le 
hall en trépignant. 

C ' est mon enquête. 


Mon orgueil refait surface. Je pense à ces dizaines de flics à la 
Criminelle qui ont épluché les emplois du temps de toutes les vic- 
times et qui sont peut-être passés à côté de quelque chose de 
primordial. 

Quelque chose que moi, je viens de trouver... 


36, rue des Morillons, 15 e arrondissement, juste derrière le parc 
Georges-Brassens 

Le taxi me dépose devant les locaux des Objets trouvés : un bel im- 
meuble des années 1920 en brique rose et pierre blanche. Même si 
le service dépend de la Préfecture de police de Paris, c’est une struc- 
ture administrative dans laquelle ne travaille aucun flic, et je n’y ai 
jamais mis les pieds. 

Je montre ma carte à l’accueil et demande à être reçue par le re- 
sponsable. Pendant que je patiente, je jette un coup d’œil autour de 
moi. Derrière les guichets, une dizaine d’employés reçoivent in- 
différemment ceux venus déposer un objet qu’ils ont trouvé sur la 
voie publique et ceux venus récupérer leur bien ou signaler leur 
perte. 

- Stéphane Dalmasso, enchanté. 

Je lève la tête. Moustaches broussailleuses, bajoues pendantes, 
petites lunettes rondes en plastique coloré : le patron de la rue des 
Morillons a une tête sympathique et un fort accent de Marseille. 

- Alice Schàfer, de la Criminelle. 

- Enchanté. C’est pour bientôt ? demande-t-il en regardant mon 
ventre. 

- Un mois et demi, peut-être avant. 

- Un enfant, ça vous grandit un homme ! lance-t-il en m’invitant à 
le suivre dans son bureau. 

Je débarque dans une pièce spacieuse aménagée comme un petit 
musée où sont exposés les objets les plus insolites récupérés par le 
service : une Légion d’honneur, une prothèse de jambe, un crâne 


humain, un éclat de métal provenant du World Trade Center, une 
urne contenant des cendres de chat, un sabre de yakusa et même... 
une robe de mariée. 

-C’est un chauffeur de taxi qui nous l’a rapportée il y a quelques 
années. Il avait pris en charge un couple qui venait de se passer la 
bague au doigt. Les mariés se sont disputés et ont rompu pendant le 
trajet, explique Stéphane Dalmasso. 

- Vous êtes à la tête d’une véritable caverne d’ Ali Baba. . . 

- La plupart du temps, on nous rapporte surtout des portefeuilles, 
des lunettes, des clés, des téléphones et des parapluies. 

- Impressionnant, dis-je en jetant un coup d’œil à ma montre. 

- J’ai des anecdotes à la pelle, mais j’imagine que vous êtes pressée, 
devine-t-il en m’invitant à m’asseoir. Alors ? Qu’est-ce qui me vaut 
la visite de la Crim ? 

- Je travaille sur une affaire de meurtres. Je voudrais savoir si une 
certaine Virginie André s’est rendue chez vous ces derniers jours. 

- Pour nous demander quoi ? 

- Pour savoir si vous aviez retrouvé l’ours en peluche de son fils 
perdu au parc Monceau. 

Assis sur un fauteuil à roulettes, Dalmasso se rapproche de son bur- 
eau et appuie sur une touche de clavier pour activer son ordinateur. 

- Virginie André, vous dites ? demande-t-il en frisant sa moustache. 
J’approuve de la tête. Il lance la requête dans son logiciel. 

- Non, désolé, nous n’avons reçu aucune demande à ce nom au 
cours du dernier mois. 

-Elle a peut-être fait une déclaration de perte en ligne ou par 
téléphone. 

- Je l’aurais trouvée. Toutes les demandes sont obligatoirement con- 
signées dans nos bases de données. Nos employés remplissent les 
formulaires directement sur informatique. 

- Bizarre, son mari m’a affirmé qu’elle avait déposé un dossier chez 
vous. Pouvez-vous vérifier trois autres personnes, s’il vous plaît ? 
J’écris les noms sur le Filofax à spirale posé sur le bureau et re- 
tourne l’agenda. 


Dalmasso déchiffre mon écriture et entre successivement les trois 
requêtes : « Clara Maturin », « Nathalie Roussel », « Maud Morel ». 

- Non, négatif pour les trois. 

Je ressens une immense déception. Il me faut plusieurs secondes 
pour admettre mon erreur. 

- Bon, tant pis. Merci pour votre aide. 

Alors que je me lève pour partir, je ressens des picotements et porte 
la main à mon abdomen. Le bébé bouge toujours énormément. Il 
pousse très fort dans mon ventre, comme s’il voulait l’étirer. À 
moins que ce ne soit des contractions. . . 

- Ça va ? s’inquiète Dalmasso. Vous voulez que je vous appelle un 
taxi ? 

- Je veux bien, dis-je en me rasseyant. 

- Claudette ! lance-t-il à sa secrétaire. Trouvez-moi une voiture pour 
Mlle Schâfer. 

La mine sévère et contrariée, une petite femme à l’horrible teinture 
rousse débarque dans le bureau deux minutes plus tard, une tasse fu- 
mante à la main. 

- Le taxi arrive d’un moment à l’autre, assure-t-elle. Vous voulez un 
peu de thé sucré ? 

J’accepte le breuvage et reprends progressivement mes esprits. Sans 
que je sache pourquoi, la petite femme me regarde toujours d’un air 
mauvais. Venue de nulle part, une question traverse subitement mon 
esprit. 

-Monsieur Dalmasso, j’ai oublié de vous demander: un de vos 
employés posséderait-il un scooter à trois roues ? 

- Pas que je sache. C’est plutôt un truc de mec, non ? Et, comme 
vous avez pu le constater, la plupart de nos employés sont des 
femmes. 

- Erik vient avec un de ces engins, nous interrompt la secrétaire. Je 
regarde Dalmasso dans les yeux. 

- Qui est Erik ? 


- Erik Vaughn est un intérimaire. Il travaille chez nous pendant les 
vacances, les périodes de pointe ou lorsque l’arrêt maladie d’un de 
nos employés se prolonge. 

- Il est présent aujourd’hui ? 

- Non, mais nous le réembaucherons sans doute pour Noël. 

À travers la paroi de verre cannelé du bureau, je devine le taxi qui 
m’attend sous la pluie. 

- Vous avez son adresse ? 

- On va vous trouver ça, assure-t-il en tendant un Post-it vierge à sa 
secrétaire. Ce nouvel élément a ravivé les braises en moi. Je ne veux 
pas perdre de temps. Je griffonne à la hâte mon numéro de télé- 
phone et mon mail sur l’agenda de Dalmasso. 

- Recherchez les périodes pendant lesquelles Vaughn a travaillé 
chez vous ces deux dernières années et envoyez-les-moi sur mon 
portable ou ma messagerie, s’il vous plaît. 

J’attrape le papillon adhésif que me tend « Claudette », claque la 
porte derrière moi et m’engouffre dans la voiture. 


L’habitacle du taxi empeste la transpiration. La radio est à fond et le 
compteur affiche déjà 10 euros. Je donne l’adresse au chauffeur - 
un immeuble de la rue Parent-de-Rosan, dans le 16 e - et lui de- 
mande fermement de baisser le volume de son poste. Il le prend de 
haut jusqu’à ce que je lui montre ma carte de flic. 

Je suis fébrile, agitée de tremblements, submergée par des bouffées 
de chaleur. 

Il faut que je me calme. Je déroule dans mon esprit un scénario bâti 
sur des hypothèses improbables, mais auxquelles j’ai envie de 
croire. Erik Vaughn, un employé du service des objets trouvés, se 
sert de son poste pour repérer ses prochaines victimes. Clara Matur- 
in, Nathalie Roussel, Maud Morel et Virginie André ont toutes les 
quatre croisé sa route, mais il n’a jamais entré leur fiche dans le lo- 
giciel du service. C’est pour cela que leurs noms n’y figurent pas. Il 


est parvenu à les mettre en confiance, à les faire parler, collectant le 
maximum de renseignements : il connaît leur adresse, il sait qu’elles 
vivent seules. Après cette première rencontre, il laisse passer 
quelques jours puis se rend chez sa proie, en prétendant lui rapporter 
son objet. Pour leur malheur, les quatre femmes ont trouvé normal 
de le laisser entrer. On ne se méfie jamais du porteur d’une bonne 
nouvelle. On est soulagé d’avoir retrouvé son foulard préféré, son 
téléphone portable ou l’ours en peluche de son fils. Alors on ouvre 
sa porte, même s’il est déjà 21 heures passées. 

Non, je divague. Combien de chances que ça tienne la route ? Une 
sur mille ? Quoique... 

Le trajet est rapide. Après avoir remonté le boulevard Victor-Hugo, 
la voiture passe devant l’hôpital Georges-Pompidou et traverse la 
Seine, non loin de la porte de Saint-Cloud. 

Ne la joue pas en solitaire... 

Je sais comme personne que la résolution d’une enquête criminelle 
n’est pas un travail individuel. C’est une procédure cadrée et très 
codifiée, fruit d’un long travail d’équipe. C’est pour ça que j’ai très 
envie d’appeler Seymour et de lui faire part de mes découvertes. 
J’hésite, puis je décide d’attendre de recevoir les dates pendant 
lesquelles Erik Vaughn a travaillé aux Objets trouvés. 

Mon téléphone vibre. Je consulte ma messagerie. Dalmasso m’a en- 
voyé l’emploi du temps de Vaughn sous Excel. Je clique sur mon 
écran, mais le fichier refuse de s’ouvrir. 

Format incompatible. 

Et merde... 

- Vous êtes arrivée. 

Aimable comme une porte de prison, le chauffeur me débarque au 
milieu d’une petite artère à sens unique, coincée entre la rue Boileau 
et l’avenue Mozart. La pluie s’est encore intensifiée. L’eau ruisselle 
dans mon cou. Je sens le poids du bébé, très bas et très dense, si bi- 
en que j’ai de plus en plus de mal à marcher. 

Fais demi-tour. 


Au milieu des maisons de ville et des petits immeubles, je repère un 
bâtiment grisâtre au numéro que m’a indiqué la secrétaire. Une con- 
struction typique des années 1970 : une barre de béton sinistre tout 
en longueur qui défigure la rue. 

Je repère le nom « Vaughn » sur la sonnette et appuie sur le bouton. 
Pas de réponse. 

Dans la rue, sur l’emplacement réservé aux deux-roues, il y a une 
moto, un vieux Chappy Yamaha et un scooter à trois roues. 

J’insiste encore sur la sonnette et appuie sur tous les boutons jusqu’à 
ce qu’un habitant de l’immeuble m’ouvre la porte. 

Je note l’étage où habite Vaughn, puis monte par les escaliers sans 
me presser. Je recommence à sentir comme des coups de pied dans 
mon ventre. Des coups de pied d’alerte. 

Je sais que je suis en train de faire une connerie, mais quelque chose 
me pousse à continuer à avancer. Mon enquête. Je n’allume pas de 
lumière. Je monte les marches une à une dans le noir. 

6 e étage. 

La porte de Vaughn est entrouverte. 

Je sors mon calibre de mon sac tout en me félicitant mentalement 
d’avoir eu l’intuition de le prendre avec moi. Je serre la crosse des 
deux mains. 

Je sens la sueur mélangée à la pluie qui coule dans mon dos jusqu’à 
l’échine. 

Je crie : 

- Erik Vaughn ? Police. Je vais entrer. 

Je pousse la porte, les deux mains toujours bien serrées autour de la 
crosse. J’avance dans le corridor. J’appuie sur l’interrupteur, mais 
l’électricité a été coupée. Dehors, la pluie tambourine sur le toit. 
L’appartement est quasi vide. Pas de lumière, presque aucun 
meuble, quelques cartons posés à même le sol dans un salon. Vis- 
iblement, l’oiseau s’est envolé. 

Mon angoisse descend d’un cran. Ma main droite quitte mon calibre 
pour attraper mon téléphone. Alors que je compose le numéro de 
Seymour, je sens une présence derrière moi. Je lâche mon téléphone 


et fais volte-face pour apercevoir un homme, le visage dissimulé par 
un casque de moto. 

J’ouvre la bouche pour hurler, mais avant que le moindre cri ne 
sorte, je sens la lame d’un couteau s’enfoncer dans ma chair. 

La lame qui est en train de tuer mon fils. 

Vaughn frappe mon ventre encore et encore. 

Mes jambes se dérobent et je m’écroule sur le sol. 

Confusément, je sens qu’il est en train de retirer mes bas. Puis je me 
sens partir, emportée dans un fleuve de haine et de sang. Ma 
dernière pensée est pour mon père. Plus précisément pour cette 
phrase qu’il s’est fait tatouer sur l’avant-bras : 

La plus belle des ruses du diable est de vous persuader qu 'il n 'ex- 
iste pas. 
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Riverside 


Forever is composed of 
nows. 

Emily DlCKINSON 


Hell’s Kitchen, New York 

Aujourd’hui 

11 h 15 

Alice avait terminé son récit depuis une minute. Encore sous le 
choc, Gabriel se taisait. Il chercha une parole de réconfort, mais, par 
crainte d’une maladresse, préféra garder le silence. 

Les yeux plissés, la jeune femme regardait dans le vague les feuilles 
jaunies emportées par le vent. Le bourdonnement de la ville parais- 
sait lointain. On pouvait presque entendre le chant des oiseaux ou le 
murmure de la fontaine qui trônait au centre du petit jardin. Raviver 
le passé devant cet inconnu avait été douloureux, mais cathartique. 
Comme une séance chez un psy. Soudain, venue de nulle part, une 
évidence la fit tressaillir. 

- Je sais comment ouvrir la mallette ! s’écria-t-elle en faisant 
sursauter son voisin. 

Elle attrapa l’attaché-case et le posa à plat sur ses genoux. 

- Deux serrures sécurisées par un double code de trois chiffres, 
constata-t-elle. 

- Certes, admit-il en ouvrant de grands yeux. Et alors ? 



Elle se pencha vers lui pour remonter la manche de sa chemise, fais- 
ant apparaître la série de chiffres gravés au cutter : 

141197 


- On ouvre les paris ? 

Elle testa la combinaison en jouant sur les différentes molettes puis 
elle tira les deux loquets en même temps. Il y eut un clic sonore et la 
mallette s’ouvrit. 

Vide. 

Du moins en apparence. Alice repéra une cloison amovible séparée 
par une fermeture Eclair. Elle fit coulisser la glissière pour accéder 
au double fond et découvrit une petite trousse en cuir d’alligator 
marron-ocre. 

Enfin ! 

Les mains tremblantes, elle ouvrit la pochette de voyage en tirant 
sur la languette. Dans un écrin capitonné, derrière un ruban 
élastique, était fixée une seringue médicale de grande taille, munie 
d’une aiguille protégée par un capuchon. 

- C’est quoi, ce truc ? demanda Gabriel. 

Sans retirer la seringue de son étui, Alice l’examina de plus près. 
Dans le corps épais de la pompe cylindrique, un liquide bleu très 
clair étincelait au soleil. 

Un médicament ? Une drogue ? Vingt millilitres d’un sérum 
inconnu. . . 

Frustrée, elle remonta la fermeture zippée en laiton. Si elle s’était 
trouvée à Paris, elle aurait pu faire analyser la substance, mais ici, 
c’était impossible. 

- Pour connaître les effets de ce machin, il faudrait avoir le courage 
de se l’injecter. . . lança Gabriel. 

- L’inconscience de se l’injecter, rectifia Alice. 

Il attrapa sa veste et mit sa main en visière pour se protéger du 
soleil. 


- Il y a un téléphone public au bout de la rue, dit-il en pointant son 
index. Je vais essayer de rappeler mon ami saxophoniste à Tokyo. 

- OK, je vous attends dans la voiture. 

Alice regarda Gabriel s’éloigner jusqu’à la borne de téléphone. De 
nouveau, elle eut cette impression décourageante que son cerveau 
moulinait dans le vide, soumis au feu d’un bombardement de ques- 
tions sans réponse. 

Pourquoi Gabriel et elle n’avaient-ils aucun souvenir de ce qui 
s’était passé la nuit dernière ? Par quels moyens avaient-ils pu se 
retrouver à Central Park ? À qui appartenait le sang sur son chemisi- 
er ? Où s’était-elle procuré ce pistolet ? Pourquoi manquait-il une 
balle dans le chargeur ? Qui avait écrit au creux de sa main le 
numéro de téléphone de l’hôtel ? Qui avait lacéré au cutter le bras 
de Gabriel ? Pourquoi avait-on électrifié cette mallette ? Que con- 
tenait cette seringue ? 

Ce flot d’interrogations lui donna le vertige. 

Alice au pays des emmerdes... 

Elle eut la tentation de rappeler Seymour pour savoir s’il avait 
trouvé quelque chose sur les caméras de surveillance du parking et 
des aéroports parisiens, mais elle savait que son ami avait besoin de 
plus de temps pour mener ses investigations. En attendant, il fallait 
qu’elle prenne une initiative. Qu’elle fasse ce qu’elle savait faire de 
mieux : enquêter. 

Enquêter avec les moyens du bord. 

Une voiture de patrouille déboucha au croisement et remonta la rue 
au ralenti. Alice baissa les yeux en priant pour ne pas être repérée. 
La Ford Crown passa devant elle sans s’arrêter. Un avertissement 
sans frais qu’elle ne prit pas à la légère. Plus d’une heure s’était 
écoulée depuis le braquage de la Honda. Sa propriétaire avait eu 
tout le temps de déclarer le vol et ne tarderait pas à transmettre aux 
flics la description et l’immatriculation. C’était courir trop de 
risques que de la conserver. 

Décision prise, Alice rassembla ses affaires - le couteau volé dans 
le café, le pack de téléphonie, le tube d’Ibuprofène, les lingettes, la 


trousse contenant la seringue, le morceau de chemisier taché de sang 

- et fourra le tout dans le sac besace. Elle enfila le holster, glissa le 
Glock à l’intérieur puis sortit de la voiture en abandonnant les clés 
sur le siège. 

Enquêter avec les moyens du bord. 

Que ferait-elle si elle était à Paris ? Elle commencerait par lancer un 
relevé d’empreintes sur la seringue qu’elle balancerait dans le 

F AED-, 

Mais que pouvait-elle faire ici ? Alors qu’elle traversait le trottoir 
pour rejoindre Gabriel, une idée insolite germa dans sa tête. 

-J’ai pu joindre Kenny, annonça-t-il avec un large sourire. Si on en 
a besoin, mon ami est d’accord pour nous prêter son appartement à 
Astoria, dans le Queens. Ce n’est pas la porte à côté, mais c’est 
mieux que rien. 

-Allez, Keyne, en route ! On a assez perdu de temps. Et j’espère 
que vous aimez la marche à pied, parce qu’on abandonne la voiture. 

- Pour aller où ? 

Elle lui sourit. 

- Dans un endroit qui devrait vous plaire, vous qui avez gardé votre 
âme d’enfant. 

- Vous m’en dites plus ? 

- Noël approche, Gabriel. Je vous emmène acheter des jouets ! 


1. Fichier automatisé des empreintes digitales. 
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Empreintes 


Votre ennemi est votre 
meilleur pro fesseur. 

Lao TSEU 


Alice et Gabriel se faufilèrent parmi les touristes sur le parvis du 
General Motors Building, à l’angle de la Cinquième Avenue et de la 
59 e Rue. 

Habillés en soldats de plomb, les deux portiers de l’enseigne FAO 
Schwartz accueillaient avec un grand sourire les visiteurs de cette 
vieille institution new-yorkaise. 

Dans le plus grand magasin de jouets de Manhattan, la foule était 
déjà compacte. Presque entièrement dévolu aux peluches, le rez-de- 
chaussée reconstituait un chapiteau avec des animaux grandeur 
nature s’évadant d’un cirque : lion rugissant, tigre sautant à travers 
un cercle en flammes, éléphant supportant trois singes en uniforme 
de groom. Plus loin, un espace reproduisait l’intérieur d’une nurs- 
ery. Déguisées en infirmières, des employées portaient dans leurs 
bras des poupons joufflus ressemblant à s’y méprendre à de vrais 
bébés. 

- Vous allez enfin me dire ce que l’on fiche ici ? se plaignit Gabriel. 
Alice ignora la question et prit l’escalator. Tandis que la jeune 
femme traversait l’étage au pas de course, le jazzman parcourait les 
espaces le nez en l’air, observant les gamins avec un certain amuse- 
ment. Des enfants sautillaient sur les touches d’un piano 



gigantesque posé à même le sol, d’autres demandaient à leurs par- 
ents de les prendre en photo à côté de personnages de Star Wars 
construits en briques de Lego et hauts de deux mètres. D’autres en- 
core assistaient à un spectacle de marionnettes façon Muppet Show. 
Toujours dans le sillage d’Alice, Gabriel furetait dans les rayons, 
s’autorisant un bref instant un retour en enfance : figurines de dino- 
saures, puzzles Ravensburger de cinq mille pièces, Playmobil, 
petites voitures en métal, trains électriques, circuits labyrinthiques. 
Un véritable paradis pour mômes. 

Dans l’espace des déguisements, il s’affubla d’une fausse mous- 
tache à la Groucho Marx, se coiffa du chapeau d’Indiana Jones et 
rejoignit Alice dans le rayon « éducation et science ». Très con- 
centrée, la flic examinait patiemment les boîtes de jeux : micro- 
scopes, télescopes, coffrets de chimiste, squelettes en plastique avec 
organes à positionner, etc. 

- Si, par hasard, vous trouvez un fouet. . . 

Elle leva la tête vers lui et regarda son accoutrement avec 
consternation. 

- Vous n’arrêtez jamais de faire le pitre, Keyne ? 

- Comment puis-je vous aider ? 

- Laissez tomber, le rabroua-t-elle. 

Vexé, il s’éloigna avant de revenir quelques instants plus tard. 

- Je parie que c’est ça que vous cherchez, fit-il en lui montrant une 
boîte cartonnée, illustrée par la photo d’une célèbre série télévisée. 
Elle jeta un œil d’abord distrait au jouet qu’il lui tendait - Toi aussi, 
joue les Experts, kit d’initiation à la police scientifique , 29,99 dol- 
lars - puis s’empara du coffret pour en détailler le contenu : un roul- 
eau jaune de scène de crime, une loupe, une carte de détective, de 
l’adhésif, du plâtre pour relever les traces de pas, des sachets de 
prélèvements, de la poudre noire, un pinceau magnétique. . . 

- C’est bien ce qu’il nous faut, admit-elle, surprise. 

Pour régler son achat, Alice rejoignit une longue queue à la caisse 
du premier étage. Ce n’est que lorsqu’elle redescendit par l’escalat- 
or vers le rez-de-chaussée qu’elle retrouva Gabriel. Le jazzman 


-LUi^ 


avait troqué son feutre d’Indiana Jones contre le haut-de-forme du 
magicien Mandrake. Drapé dans une cape noire, il multipliait les 
tours devant un public dont la moyenne d’âge ne dépassait pas six 
ans. Alice le regarda pendant quelques secondes, aussi déconcertée 
que fascinée par ce drôle de bonhomme. Avec dextérité et un plaisir 
évident, il faisait jaillir de son chapeau toutes sortes d’animaux en 
peluche : lapin, toucan, chaton, hérisson, bébé tigre... 

Son regard bienveillant ne tarda pourtant pas à se voiler. La 
présence d’enfants était encore difficilement supportable pour Alice, 
lui envoyant en pleine figure que jamais elle ne donnerait de biberon 
à son fils, jamais elle ne le conduirait à l’école, au foot ou au judo, 
jamais elle ne lui apprendrait à se défendre et à affronter le monde. 
Elle cligna les paupières plusieurs fois pour dissiper les larmes qui 
lui montaient aux yeux et fit quelques pas en direction de Gabriel. 

- Cessez de faire le clown, Keyne ! lui ordonna-t-elle en le tirant par 
le bras. Je vous rappelle qu’on a la police aux trousses ! 

D’un geste ample, le « magicien » retira sa cape et envoya son haut- 
de-forme sur l’étagère des déguisements. 

- Mandrake vous salue bien bas ! lança-t-il en tirant sa révérence 
sous les rires et les applaudissements des gamins. 


Situé sur Madison Avenue, à l’arrière de la cathédrale St Patrick, le 
Pergolese Café était l’un des plus vieux dinners de Manhattan. Avec 
ses tables en Formica et ses banquettes en Skaï vert, il paraissait tout 
droit sorti des années 1960. Si, de l’extérieur, l’estaminet ne payait 
pas de mine, il régalait ses nombreux habitués de salades 
croquantes, de hamburgers savoureux, d’œufs Benedict ou de pas- 
trami à l’huile de truffe. 

Paolo Mancuso, le vieux propriétaire, apporta lui-même sur un plat- 
eau la commande que venaient de passer la jeune femme à l’accent 


français et son compagnon : deux lobster rolls—, deux cornets de 
frites maison et deux bouteilles de Budweiser. 

À peine servi, Gabriel se jeta sur la nourriture et s’empara d’une 
pleine poignée de ses pommes frites : elles étaient croustillantes et 
salées à souhait. 

Assise devant lui, Alice se contenta de quelques bouchées de son 
sandwich avant de faire de la place sur la table. Elle posa son sac 
besace devant elle et en détacha les deux lanières avant de s’empa- 
rer de la petite trousse trouvée dans la mallette. Avec une serviette 
en papier, elle manipula précautionneusement la seringue pour l’ex- 
traire de sa gangue de cuir, puis elle se mit au travail. 

Après avoir déchiré l’emballage plastique du kit de police scienti- 
fique, elle s’empara de la poudre, du pinceau et d’un sachet de 
prélèvement. 

— Vous avez conscience que ce sont de simples jouets ? objecta le 
jazzman. 

— Ce sera amplement suffisant. 

Après s’être nettoyé les mains à l’aide d’une lingette, Alice examina 
la qualité de chaque composant. La poudre noire à base de carbone 
et de fines particules de fer ferait largement l’affaire. Elle plongea 
l’extrémité du pinceau magnétique dans le petit bocal contenant la 
poudre et en badigeonna le corps de la seringue. La poudre s’ac- 
crocha aux acides aminés laissés par les pores de la peau qui avait 
été en contact avec le support lisse du plastique et révéla progress- 
ivement plusieurs empreintes nettes. Alice tapota l’instrument 
médical avec son ongle pour faire tomber l’excédent de poudre. Elle 
examina chacune des traces, visiblement récentes. L’une d’elles se 
détachait particulièrement : l’empreinte quasi complète d’un index 
ou d’un majeur. 

- Découpez-moi un morceau de Scotch, demanda-t-elle. 

Gabriel s’empara du rouleau. 

- De cette taille ? 


-Un peu plus long. Et faites gaffe à ne pas saloper la surface 
collante ! 

Elle attrapa le bout d’adhésif et en recouvrit la trace digitale en 
prenant garde de ne pas laisser de bulles d’air. Puis elle décolla le 
Scotch pour fixer l’empreinte, attrapa le sous-bock publicitaire sur 
lequel était posée sa bière, le retourna et appliqua le ruban adhésif 
sur la surface cartonnée et vierge. Avec son pouce, elle appuya 
fortement pour transférer la marque sur le carton. 

Lorsqu’elle retira l’adhésif, une empreinte nette et noire se dé- 
coupait sur la surface blanche du dessous de verre. Alice plissa les 
yeux pour examiner l’enchevêtrement des sillons. Des lignes et des 
crêtes superposées dessinaient le même motif atypique : des empre- 
intes en forme d’arches, interrompues par une minuscule cicatrice 
en forme de croix. 

Elle montra le résultat à Gabriel et, satisfaite, glissa le sous-bock 
dans une pochette. 

- D’accord, c’est bien joli, tout ça, admit-il, mais à quoi ça va nous 
servir ? Il faudrait pouvoir scanner l’empreinte, et surtout l’injecter 
dans une base de données, non ? 

Alice picora quelques frites en pensant tout haut : 

- L’appartement de votre ami dans le Queens. . . 

-Oui? 

- On y trouvera probablement un ordinateur avec une connexion 
Internet. 

- Internet, peut-être. Mais s’il a une bécane, c’est probablement un 
ordinateur portable qu’il a dû emporter avec lui à Tokyo. Donc, ne 
comptez pas trop là-dessus. . . 

La déception se peignit sur le visage de la jeune femme. 

- Comment on s’y rend ? Taxi, métro, train. . . 

Gabriel leva les yeux. 

Sur le mur au-dessus de leur table, au milieu de nombreuses photos 
de célébrités posant en compagnie du patron, il repéra un vieux plan 
de la ville punaisé à un panneau de liège. 


- On est à côté de Grand Central, dit-il en pointant son index sur la 
carte. 

Grand Central Station... Alice se souvenait de cette gare hors 
norme que Seymour lui avait fait découvrir lors d’un de leurs sé- 
jours à New York. Son coéquipier l’avait emmenée manger des 
huîtres et des langoustines à l’Oyster Bar, un fabuleux restaurant de 
fruits de mer installé dans une grande salle voûtée du sous-sol. En se 
remémorant cette visite, une idée inattendue germa dans son esprit. 
Elle regarda le plan ; Gabriel avait raison : Grand Central était à 
moins de deux blocs du dinner. 

- On y va ! lança-t-elle en quittant son siège. 

- Quoi, déjà ? On ne prend pas de dessert ? Vous avez vu leur 
cheesecake ! 

- Vous m’agacez, Keyne. 


Ils pénétrèrent dans la gare par l’entrée située à l’angle de Park Av- 
enue et de la 42 e Rue et débouchèrent sur l’immense hall principal 
où étaient alignés guichets et distributeurs automatiques. 

Au centre, surmontant la guérite du bureau d’information, la célèbre 
horloge à quatre cadrans en cuivre et en opale servait de point de 
rencontre aux amoureux depuis plus de cent ans. 

Bien qu’elle ne fût pas là pour jouer les touristes, Alice ne put s’em- 
pêcher de considérer l’endroit avec admiration. 

C ' est sûr, rien à voir avec la gare du Nord ou Saint-Lazare, pensa 
la jeune flic en levant la tête. Une lumière automnale, douce et 
apaisante, se déversait par de grands vitraux latéraux colorant le hall 
de tons jaunes et ocre. 

Sous l’immense voûte, à près de quarante mètres de hauteur, des 
milliers d’étoiles peintes au plafond donnaient l’impression de se 
trouver sous les constellations d’une nuit sereine. C’est d’ici que 
Cary Grant s’enfuyait pour Chicago dans La Mort aux trousses, ici 
que De Niro rencontrait Meryl Streep dans Falling in Love. 


- Suivez-moi, ordonna-telle d’une voix suffisamment forte pour 
dominer le brouhaha ambiant. 

Elle fendit la foule avec Gabriel dans son sillage pour monter les 
marches qui mènent au balcon est du Main Concourse. D’ici, au 
premier étage, on avait une vue panoramique sur tout le hall, qui 
semblait encore plus monumental. 

C’est dans ce cadre majestueux, presque à ciel ouvert, qu’une 
grande enseigne informatique avait installé l’une de ses boutiques. 
Alice se faufila entre les tables en bois clair sur lesquelles étaient 
présentés les produits phares de la marque : téléphones, baladeurs 
numériques, ordinateurs, tablettes. Bien que sécurisée par des anti- 
vols, une bonne partie du matériel était en libre accès. Les visiteurs 

- pour la plupart des touristes - consultaient leurs mails, surfaient 
sur le Web ou écoutaient de la musique sur des casques high-tech. 

Il s’agissait de faire vite ; il y avait des flics et des agents de sécurité 
partout. Alice évita de se faire alpaguer par la myriade d’employés 
vêtus de tee-shirts rouges qui parcouraient l’espace d’exposition et 
s’approcha d’une des tables de démonstration. 

Elle tendit son sac besace à Gabriel. 

- Sortez-moi le sous-bock, ordonna-t-elle. 

Pendant qu’il s’exécutait, elle appuya sur une touche du clavier d’un 
MacBook Pro semblable à celui qu’elle possédait chez elle. D’un 
clic, elle lança un programme permettant d’activer la caméra située 
en haut, au centre de l’appareil, puis attrapa le sous-verre que lui 
tendait Gabriel. En se plaçant face à l’écran, elle capta plusieurs 
plans fixes de l’empreinte. À l’aide du logiciel de retouche installé 
sur l’ordinateur, elle joua sur le contraste et la luminosité pour ob- 
tenir la photo la plus exploitable possible, puis elle se connecta au 
compte de sa messagerie. 

- Vous vous occupez de nos tickets ? proposa-t-elle. 

Elle attendit que Gabriel s’éloigne en direction des distributeurs 
automatiques pour commencer à rédiger un mail à Seymour. Portée 
par l’urgence, elle laissa ses doigts courir sur le clavier. 


À : Seymour Lombart 
Objet : Help 
De : Alice Schâfer 

Seymour, 

J’ai plus que jamais besoin de ton aide. J’essaie de t’appeler 
dans moins d’une heure, mais d’ici là il faut absolument que 
tu mettes un coup d’accélérateur à tes recherches. 

1. As-tu eu accès aux caméras de surveillance du parking et 
des aéroports ? 

2. As-tu retrouvé ma voiture ? Tracé mon portable ? Consulté 
les derniers mouvements sur mon compte bancaire ? 

3. Où en es-tu de tes investigations sur Gabriel Keyne ? 

4. Je te joins en fichier attaché la photo d’une empreinte. 
Peux-tu la passer au FAED en urgence ? 

Je compte sur toi. 

Ton amie, 

Alice. 


1 . Pain à hot dog garni de salade de homard. 
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Little Egypt 


(...) je ne sais garder les 
gens que lorsqu 'ils sont 
partis. 

Didier VAN CAUWELAERT 


Astoria 

Nord-ouest du Queens 
Midi 

La lumière automnale éclaboussait le parvis de la gare. 

Alice et Gabriel quittèrent l’esplanade ensoleillée pour se fondre 
parmi les clients du marché installé sous les structures métalliques 
du métro aérien. Le couple avait pris une rame à Grand Central, 
jusqu’à Lexington Avenue, puis le RER local jusqu’à Astoria 
Boulevard. Le trajet n’avait duré qu’une vingtaine de minutes, mais 
le dépaysement était total. Des petits immeubles de brique tradition- 
nels avaient remplacé les buildings de verre et d’acier, tandis que 
l’énergie et la vie trépidante de Manhattan avaient laissé place à une 
douceur de vivre quasi provinciale. 

L’air était saturé d’odeurs exquises d’huile d’olive, d’ail pilé et de 
menthe fraîche. Les étals débordaient de calamars et de poulpes 
grillés, de moussaka, de souvlakis, de baklavas, de feuilles de vigne 
et de chaussons à la fêta. Des spécialités appétissantes qui ne lais- 
saient aucun doute : Astoria était bien le quartier grec historique de 
New York. 



Vous connaissez l’adresse, au moins ? demanda Alice en voyant 
Gabriel hésiter sur la direction à prendre. 

- Je ne suis venu ici qu’une fois ou deux, se défendit le jazzman. Je 
me souviens que les fenêtres de l’appartement donnent sur Steinway 
Street. 

- Un nom de rue prédestiné pour un musicien, s’amusa Alice. 

Ils se renseignèrent auprès d’un vieil homme qui vendait des 
brochettes de bœuf aux feuilles de laurier qu’il faisait griller sur un 
brasero. 

Suivant ses indications, ils parcoururent une longue artère bordée 
d’arbres et de maisons de ville mitoyennes qui rappelaient certains 
quartiers de Londres. Ils prirent ensuite une rue commerçante qui 
bourdonnait d’animation. Dans une ambiance cosmopolite, traiteurs 
grecs, delis végétariens, comptoirs à kebabs, kaiten-zushis japonais 
et épiceries coréennes cohabitaient harmonieusement. Un véritable 
melting-pot gastronomique concentré le long de quelques pâtés de 
maisons. 

Lorsqu’ils arrivèrent dans Steinway Street, les frontières s’étaient 
encore déplacées. Cette fois de l’autre côté de la Méditerranée, en 
Afrique du Nord, plus exactement. 

- Depuis quelques années, les gens surnomment le quartier Little 
Egypt ou Little Morocco, précisa Gabriel. 

De fait, avec un peu d’imagination, on pouvait facilement se croire 
téléporté en plein monde arabe, dans un souk du Caire ou de Mar- 
rakech. Des odeurs délicieuses de miel et de tajine flottaient partout 
dans la rue, et dans cette partie du quartier les bars à chicha se 
faisaient plus nombreux que les tavernes grecques. Ils passèrent 
devant une mosquée aux tons dorés, une boucherie halal, une lib- 
rairie religieuse. Dans les conversations, l’arabe et l’anglais se 
mêlaient presque naturellement. 

- Je pense que c’est ici, dit Gabriel en arrivant devant une brown- 
stone à la façade claire et aux fenêtres à guillotine qui s’élevait au- 
dessus de l’échoppe d’un barbier. 


L’accès à l’immeuble n’était protégé par aucun digicode. Pas d’as- 
censeur. Ils montèrent les escaliers d’un pas vif, s’arrêtant au 
troisième étage pour récupérer les clés chez Mme Chaouch, la pro- 
priétaire de l’immeuble, que Kenny avait prévenue par téléphone. 

- Plutôt chicos, ici, n’est-ce pas ? lança Gabriel en pénétrant dans le 
loft. 

La garçonnière de Kenny était un vaste duplex aux volumes large- 
ment ouverts, traversés de poutrelles métalliques. Alice s’avança à 
son tour, contempla les murs en brique, les hauts plafonds, le sol en 
béton ciré et tomba en arrêt devant la grande baie vitrée qui offrait 
un point de vue hypnotisant sur l’Hudson. 

Elle contempla le fleuve une bonne minute puis jeta sa gibecière sur 
une grande table en chêne massif, encadrée d’un banc en métal 
brossé et de deux fauteuils dépareillés. 

- Je suis morte, lâcha-t-elle en se laissant tomber dans l’un des 
sièges. 

- Vous savez quoi ? Je vais vous faire couler un bain ! proposa 
Gabriel. 

- Pardon ? Non, ce n’est pas la peine. Nous avons autre chose à 
faire que... 

Mais, sourd à ses protestations, le jazzman avait déjà disparu à 
l’étage. 

Alice soupira et resta un long moment immobile, lovée dans les 
coussins. La fatigue refaisait surface soudainement. Il lui fallut 
plusieurs minutes pour encaisser le contrecoup du stress et des ef- 
forts physiques déployés depuis ce réveil hallucinant au milieu du 
parc. Lorsqu’elle se sentit mieux, elle se leva et fouilla dans les 
placards de la cuisine à la recherche d’une théière. Elle mit de l’eau 
à bouillir et en attendant, déambula dans le salon, regardant mach- 
inalement les titres des livres de la bibliothèque (Harry Crews, 
Hunter Thompson, Trevanian...), les magazines posés sur la table 
basse, les peintures abstraites et minimalistes accrochées aux murs. 
Lumineux et spacieux, l’endroit baignait dans des tonalités 
minérales égrenant mille nuances du gris au beige. Un bon 


compromis entre le style industriel et le « tout-bois suédois ». La 
proximité du fleuve, la décoration ascétique et dépouillée, la lumière 
douce contribuaient à créer l’atmosphère protectrice d’un cocon. 

Elle chercha des yeux un ordinateur, une box ou un téléphone fixe. 
Rien. 

Au centre d’une coupelle, elle repéra une clé de voiture accrochée à 
un porte-clés orné d’un cheval argenté en pleine course. 

Une Mustang... ? se demanda-t-elle en s’emparant du trousseau. 

De retour à la cuisine, elle trouva dans une armoire du genmaicha, 
un thé vert japonais mélangé à des grains de riz grillés et soufflés. 
Elle s’en prépara une tasse. Le breuvage était original - les notes 
fraîches du thé vert contrastaient avec l’arôme de noisette et de 
céréale du riz -, mais imbuvable. Elle jeta le contenu de la théière 
dans l’évier, puis ouvrit la porte en verre de l’armoire à vin, en- 
castrée à côté du frigo. Visiblement, leur hôte était un amateur de 
bonnes bouteilles. Outre quelques pinots noirs californiens, il col- 
lectionnait les grands crus français. Grâce à son père, Alice avait de 
bonnes connaissances en œnologie. Elle repéra un Château-Mar- 
gaux 2000, un Cheval-Blanc 2006, un Montrose 2005... Elle allait 
ouvrir le saint-estèphe lorsqu’elle se ravisa en apercevant un bour- 
gogne : un La Tâche 1999 du domaine de la Romanée-Conti. Une 
bouteille hors de prix d’un cru qu’elle n’avait jamais goûté. Elle re- 
poussa tous les motifs rationnels pour ne pas boire le nectar, ouvrit 
la bouteille et se servit un grand verre qu’elle observa avant de le 
porter à sa bouche. Belle robe grenat, nez puissant qui partait sur 
des notes de rose, de baies rouges et de chocolat. 

Plus que d une tasse de thé, c ’est de ça que j ’ai besoin ! 

Elle prit une gorgée de bourgogne, en apprécia chaque nuance de 
fruits rouges et d’épices. Le vin lui flatta le palais et lui réchauffa le 
ventre. Elle vida le verre et s’en resservit un autre dans la foulée. 

- Si Madame veut bien se donner la peine, son bain est prêt, an- 
nonça Gabriel avec emphase du haut de la mezzanine. 

- Je vous sers un verre ? 


- Quoi ! Vous avez ouvert une bouteille ? s’ alarma- t-il en descend- 
ant à toute allure les marches de l’escalier en colimaçon. 

Il regarda la bouteille de côte-de-nuits et explosa de colère. 

- Vous êtes vraiment inconsciente, madame Sans-Gêne ! Vous 
savez combien coûte ce vin ? 

- Oh ça va, Keyne, gardez vos leçons de savoir-vivre ! 

- Drôle de façon de remercier mon ami de son hospitalité ! insista-t- 
il. 

- Ça va, je vous dis ! Je le rembourserai, votre foutu vin ! 

- Avec quoi ? Votre salaire de flic ? 

- Parfaitement ! À propos, vous savez si votre copain possède une 
voiture ? 

- Kenny est propriétaire d’une vieille bagnole, ouais. Je crois qu’il 
l’a gagnée au poker. 

- Vous avez une idée de l’endroit où elle se trouve ? 

- Aucune. 

Pris d’une soudaine inspiration, Gabriel traversa le salon pour se 
pencher à l’une des fenêtres qui donnaient sur une cour recouverte 
de gravier. Une dizaine de voitures étaient garées autour d’un îlot 
central bétonné. Il plissa les yeux pour distinguer les différents 
modèles. 

-C’est peut-être celle-ci, fit-il en désignant une Shelby de couleur 
blanche rehaussée de deux bandes bleues. 

- Eh bien, allez vérifier, demanda-t-elle en lui lançant les clés. Il se 
rebiffa. 

- Eh, arrêtez de me donner des ordres ! Je ne suis pas l’un de vos 
sous-fifres ! 

- Dépêchez-vous, Keyne, on a vraiment besoin d’une voiture. 

- Et vous, allez prendre votre bain, ma vieille, vous avez vraiment 
besoin de vous détendre ! 

Elle haussa le ton. 

- Ne vous avisez plus jamais de m’appeler ma v. . . 

Elle ne put même pas terminer sa phrase : Keyne venait de sortir en 
claquant la porte. 


À l’étage, la salle de bains était accolée à une « master bedroom » 
organisée dans l’esprit d’une suite d’hôtel. Alice s’assit sur le lit et 
ouvrit sa sacoche en toile. Elle s’empara du kit de téléphonie et défit 
la coque de protection en plastique. L’ensemble contenait un cellu- 
laire, un chargeur, un équipement mains libres ainsi qu’un mode 
d’emploi. Au fond de la boîte, elle trouva une carte plastifiée avec le 
numéro de série de l’appareil. 

Elle connecta le téléphone au courant. Une icône s’afficha sur 
l’écran, indiquant un crédit de dix minutes. En appuyant sur le 
bouton d’appel, elle bascula sur un numéro préenregistré : celui 
d’une boîte vocale qui lui demanda d’entrer le numéro de série de 
son appareil. 

Elle s’exécuta. La voix métallique du répondeur lui demanda en- 
suite de taper le code de la zone dans laquelle elle comptait utiliser 
le téléphone. Se souvenant de ce que lui avait dit Gabriel, elle com- 
posa le 212, le code de New York. Presque instantanément, on lui 
assigna un numéro de téléphone qu’elle reçut par SMS. Une fois son 
appareil activé, elle en termina le paramétrage en entrant le numéro 
de la carte prépayée, ce qui lui octroya immédiatement cent vingt 
minutes de communication. 

Elle inaugura son crédit en appelant Seymour sur son portable, mais 
tomba sur son répondeur. 

- Rappelle-moi sur ce numéro dès que tu le pourras, Seymour. J’ai 
vraiment besoin d ’ aide . Fais vite, je t ’en prie. 

* 

Alice passa ensuite dans la salle de bains séparée de la chambre par 
une cloison en pavés de verre. La pièce était décorée dans un style 
rétro qui évoquait les années 1950 : sol à damier noir et blanc, 
baignoire en fonte sur pieds en cuivre, lavabo à l’ancienne, robinet- 
terie vintage en céramique, meubles en bois peint mouluré. 


Keyne avait tenu parole : sous un épais nuage de mousse l’attendait 
un bain fumant parfumé à la lavande. 

Quel drôle de mec... 

Alice se déshabilla devant un grand miroir inclinable en fer forgé et 
se glissa dans l’eau. La chaleur augmenta son flux sanguin et ré- 
veilla tous les pores de sa peau. Ses muscles se relâchèrent, les 
élancements douloureux dans ses articulations s’atténuèrent. La 
jeune femme respirait à pleins poumons. Elle avait l’impression 
agréable d’être emportée par une onde brûlante et bienfaitrice, et 
pendant quelques secondes s’abandonna totalement à la langueur 
voluptueuse du bain. 

Puis elle bloqua sa respiration et plongea la tête sous l’eau. 

L’alcool qui passait dans son sang et la température du bain la 
faisaient flotter entre somnolence et engourdissement. Des pensées 
contradictoires traversaient son esprit. Sa perte de mémoire la 
rendait fébrile. Une fois de plus, Alice essaya de reconstituer sa 
soirée de la veille. Toujours ce même trou noir qui l’empêchait 
d’accéder à ses souvenirs. Au départ, les pièces du puzzle se 
mettaient en place facilement : les bars, les cocktails, les copines, le 
parking de l’avenue Franklin-Roosevelt. Puis son trajet jusqu’à sa 
voiture. L’éclairage artificiel vert bleuâtre du souterrain. Elle se sent 
vaseuse, titube. Elle se voit distinctement ouvrir la portière de la 
petite Audi et s’installer au volant... Il y a quelqu’un à côté d’elle ! 
Elle s’en souvient à présent. Un visage qui émerge de l’ombre par 
surprise. Un homme. Elle tente de discerner ses traits, mais ils dis- 
paraissent sous un brouillard de nacre. 

Soudain, le flot de souvenirs remonte plus loin dans le temps, porté 
par le courant d’un fleuve qui prend sa source au cœur de la 
douleur. 


Je me souviens 


Deux ans plus tôt 


Je me souviens. 

Ou plutôt, j’imagine. 

21 novembre 2011. 

Une fin d’après-midi pluvieuse dans le cabinet médical de mon 
mari. Sa consultation interrompue par un coup de téléphone : 

« Docteur Paul Malaury ? Ici le service de chirurgie thoracique de 
l’ Hôtel-Dieu. Votre femme vient d’être conduite chez nous. Elle est 
dans un état grave et... » 


* 

Paniqué, Paul attrape son manteau, bafouille quelques mots d’ex- 
plication à sa secrétaire et quitte son cabinet précipitamment. Il 
récupère sa vieille Giulietta, garée comme tous les jours à cheval sur 
un bout de trottoir devant le bâtiment de la Régie immobilière de la 
ville de Paris. La pluie a réduit en bouillie la contravention qu’il ré- 
colte quotidiennement pour stationnement gênant. Il met le contact, 
fait le tour de la place pour rejoindre la rue du Bac. 

La nuit est déjà tombée. C’est une sale journée d’automne qui vous 
fait détester Paris, enfer métastasé, pollué, surpeuplé, englué dans la 
bouillasse et la tristesse. Boulevard Saint-Germain, les voitures 
avancent au ralenti. Avec sa manche, Paul essuie la buée qui s’accu- 
mule sur le pare-brise de l’Alfa Romeo. Avec sa manche, Paul es- 
suie les larmes qui coulent sur ses joues. 

Alice, le bébé... Dites-moi que ce n ’ est pas vrai. 


Depuis qu’il a appris qu’il allait devenir père, il vit sur son nuage. Il 
s’est déjà tellement projeté dans l’avenir : les premiers biberons, les 
balades au jardin du Luxembourg, les châteaux de sable sur la plage, 
le premier jour d’école, les terrains de foot le dimanche matin... 
Une série d’instantanés qui est en train de se dissoudre dans son 
esprit. 

Il repousse ses pensées morbides et essaie de garder son calme, mais 
l’émotion est trop forte et son corps est secoué de sanglots. La 
colère se mêle à la douleur. Il chiale comme un gosse. Coincé à un 
feu, il donne un coup de poing rageur sur son volant. Dans sa tête 
résonnent encore les paroles de l’interne décrivant une réalité ef- 
froyable : « Je ne vous cache pas que c ’est grave, docteur : une 
agression à l ’arme blanche, des plaies au couteau dans 
V abdomen... » 

Le feu passe au vert. Il démarre en trombe et donne un brusque coup 
de volant afin d’emprunter la file des bus. Il se demande comment 
tout cela a pu arriver. Pourquoi son épouse, avec qui il a déjeuné ce 
midi dans un petit troquet de la rue Guisarde, a été retrouvée 
poignardée dans un appartement sordide de l’Ouest parisien alors 
qu’elle était censée passer l’après-midi avec une sage-femme pour 
préparer son accouchement ? 

Des images défilent de nouveau dans sa tête : Alice baignant dans 
une mare de sang, l’équipe du Samu qui arrive en urgence, le méde- 
cin transporteur qui dresse le premier constat : « Patiente instable, 
tension systolique à 9, pouls filant rapide à 100/min, conjonctives 
décolorées. On va l ’intuber et poser les voies veineuses. » 

Paul lance des appels de phares, double deux taxis et s’apprête à 
prendre à gauche. Sauf que le boulevard Saint-Michel est bloqué par 
les flics à cause d’une manif. Il contracte sa mâchoire de toutes ses 
forces. 

Bordel, mais c ’est pas vrai ! 

Il baisse sa fenêtre pour parler aux agents, cherche à forcer le pas- 
sage, mais se heurte à leur inflexibilité et repart nerveusement en les 
insultant. 




Le coup de Klaxon furieux d’un autobus le cueille alors qu’il 
reprend le boulevard Saint-Germain sans mettre son clignotant. 

Il faut qu’il se calme. Qu’il mobilise son énergie pour sauver sa 
femme. Qu’il lui trouve un médecin capable de faire des miracles. Il 
se demande s’il connaît un confrère à l’ Hôtel-Dieu. 

Pralavorio, peut-être ? Non, il bosse à Bichat. Jourdin ? Il est à 
Cochin, mais il a un carnet d ’ adresses long comme le bras. C ’ est lui 
qu ’il faut appeler. 

Il cherche son téléphone dans son manteau posé sur le siège pas- 
sager, mais l’appareil est introuvable. 

La vieille Alfa file dans le corridor étroit de la rue des Bernardins et 
s’engage sur le pont de l’Archevêché, la « passerelle des 
amoureux », dont les deux rambardes grillagées sont recouvertes de 
milliers de cadenas qui brillent dans la nuit. 

Paul plisse les yeux, allume le plafonnier et finit par repérer le port- 
able qui a glissé sur le plancher. Il garde une main sur le volant, se 
baisse pour le ramasser. Lorsqu’il se relève, il est ébloui par un 
phare et aperçoit, stupéfait, une moto qui fonce sur lui alors que le 
pont est à sens unique. Trop tard pour freiner. Paul donne un 
brusque coup de volant pour éviter la collision. L’Alfa Roméo est 
déportée sur la droite, ripe contre le trottoir, décolle et percute de 
plein fouet un lampadaire, avant d’aller éventrer les grilles métal- 
liques du pont. 

Paul est déjà mort lorsque sa voiture bascule dans la Seine. 


Je me souviens 
Que ce même jour, 

Le 2 1 novembre 2011, 

Par orgueil, par vanité, par aveuglement, 
J’ai tué mon bébé. 

Et j’ai tué mon mari. 
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Free jazz 


La vie est un état de 
guerre. 

SÉNÈQUE 


Étouffée par l’eau du bain, la sonnerie du téléphone mit du temps à 
parvenir jusqu’au cerveau d’Alice. La jeune femme sortit de son 
apnée en sursautant. Elle s’empara d’une serviette et se drapa dans 
le linge en attrapant son cellulaire. 

- Schàfer, annonça-t-elle en décrochant. 

- Alice ? C’est moi. 

- Seymour, enfin ! 

- Tu vas bien ? 

- Ça va, mais j’ai besoin de tes infos pour progresser. Tu as trouvé 
quelque chose ? 

-J’ai bien reçu ton empreinte. Joli travail. Je pense que le résultat 
est exploitable. J’ai mis Savignon sur le coup. Il est en train de le 
passer au FAED. On aura les résultats dans la demi-heure. 

- OK. Tu as autre chose ? Les caméras de surveillance du parking ? 
-J’ai fait un saut à Franklin-Roosevelt et j’ai pu visionner leurs 
bandes, mais on ne voit pas grand-chose. Ta voiture pénètre dans le 
parc de stationnement à 20 h 12 et ressort à 0 h 17. 

- On m’aperçoit sur les images ? 

- Non, on ne te distingue pas vraiment. . . 

La poisse ! 



- Est-ce que j’étais seule au moment de sortir ? Est-ce que c’est moi 
qui conduisais ? 

- Ce n’est pas certain. La caméra a filmé ta plaque d’immatricula- 
tion, mais l’habitacle de la voiture est plongé dans la pénombre. 

- Putain, c’est pas vrai ! Tu as essayé de retravailler les images ? 

- Ouais, mais on ne voit rien. Leur matos est minable. Et je préfère 
t’avertir tout de suite, je n’ai rien du côté des aéroports. Sans flag- 
rant délit ou commission rogatoire, impossible d’accéder à leurs 
bases de données ou à leurs images. Ce serait vraiment plus simple 
si on prévenait Taillandier. . . 

- Surtout pas. Tu as interrogé mes copines ? 

- Oui, toutes les trois. Tu avais beaucoup picolé, Alice. Elles se sont 
inquiétées pour toi. Malika et Karine ont proposé de te raccompagn- 
er, mais tu ne voulais rien entendre. . . 

- Dis-moi que tu as autre chose, Seymour. . . 

- Oui, je t’ai gardé le meilleur pour la fin. Tu es seule ? 

- Oui, pourquoi ? 

- C’est à propos de ton copain, Gabriel Keyne... Castelli a fait des 
recherches sur lui. Il n’existe aucune trace, nulle part, d’un pianiste 
de jazz qui porterait ce nom. 

- Je n’ai pas dit que c’était Ray Charles ou Michel Legrand non 
plus. S’il a une audience confidentielle, c’est normal que. . . 

- Ecoute, tu connais Castelli. C’est le meilleur documentaliste de la 
Crim. S’il y avait quelque chose, il l’aurait trouvé, tu le sais. Là, il 
n’y a rien. Nada ! Il existe des dizaines de Gabriel Keyne, mais 
aucun musicien de ce nom, ni sur Internet, ni dans le milieu des 
jazzmen amateurs. Et accroche-toi, parce que ce n’est pas le plus 
intéressant. . . 

Seymour laissa sa phrase en suspens comme pour ménager ses 
effets. 

Accouche, bordel ! 

- Tu m’as bien dit qu’il prétend avoir joué sur la scène du Brown 
Sugar Club à Dublin hier soir ? demanda-t-il. 

- C’est ce qu’il m’a dit. 


- Eh bien, c’est faux. Castelli a appelé le patron de l’établissement : 
hier soir, c’était soirée salsa, mambo et cha-cha-cha au Sugar Club. 
Les seuls qui sont montés sur scène sont les membres d’un grand or- 
chestre de musique cubaine arrivés le matin même de La Havane. 
Stupéfaite, Alice eut du mal à encaisser l’information. Dans sa tête, 
elle se surprit à chercher des explications pour défendre Gabriel : 
peut-être se produisait-il sous un nom de scène ? Peut-être 
appartenait-il à un groupe ? Peut-être. . . 

- Je ne sais pas qui est vraiment ce type, reprit Seymour. Je continue 
à chercher, mais en attendant qu’on ait découvert sa véritable 
identité, méfie-toi de lui. 

Elle raccrocha et resta immobile quelques secondes. Non, ses hypo- 
thèses ne tenaient pas la route. Elle s’était fait rouler dans la farine 
comme une débutante. Elle ne s’était pas assez méfiée et Keyne lui 
avait menti dès le début de leur rencontre. 

Mais pour quelle raison ? 

Elle se rhabilla en quatrième vitesse et rassembla ses affaires dans 
son sac. À présent, elle sentait la peur s’emparer d’elle. Le cœur pal- 
pitant, elle descendit l’escalier, arme au poing. 

- Keyne ? cria-t-elle en avançant dans le salon. 

Elle rasa les murs et avança à pas de loup jusqu’à la cuisine, en 
crispant sa main autour de la crosse. Rien, le loft était vide. 

En évidence sur la table, près de la bouteille de vin, elle trouva un 
mot griffonné au dos d’une enveloppe : 

Alice, 

J’ai trouvé la voiture, mais le réservoir était 
presque à sec. 

Je suis parti faire le plein d ’ essence . 

Je vous attends dans le bar à narguilé de l ’ autre 
côté de la rue. 

PS : J’espère que vous aimez les pâtisseries 
orientales. 

Gabriel 
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Shisha Bar 


En réalité, il existe deux 
sortes de vies (...) : celle 
que les gens croient que 
vous menez, et l 'autre. Et 
c 'est l 'autre qui pose des 
problèmes, et que nous 
désirons ardemment voir. 

James SALTER 


Alice déboula dans la rue. Elle avait remisé son flingue dans son 
holster et portait son sac en bandoulière. Le vent frais charriait des 
effluves d’épices, d’abricot et de sucre glace. Elle repéra la Shelby 
garée devant le bar à chicha : carrosserie couleur crème, chromes 
miroitants, bandes bleues sportives, lignes agressives. Un tigre en- 
dormi prêt à rugir. 

Sur ses gardes, la jeune femme traversa la rue et poussa la porte du 
Néfertiti. 

L’endroit était un savoureux mélange d’influences arabes et occi- 
dentales, jouant d’une décoration éclectique : on y trouvait pêle- 
mêle des tables basses, des grands fauteuils, des coussins brodés 
d’or, mais également une bibliothèque débordant de livres, un piano 
bastringue, un vieux comptoir en zinc et en chêne patiné, un jeu de 
fléchettes venu d’un pub anglais. . . 



L’ambiance était agréable. Celle d’un début d’après-midi d’automne 
tranquille et ensoleillé. Des étudiants au look hipster, planqués der- 
rière l’écran de leur ordinateur portable, cohabitaient en bonne intel- 
ligence avec les vieux Égyptiens et Maghrébins du quartier, qui re- 
faisaient le monde en tirant sur leurs pipes à eau. Les saveurs 
sucrées qui émanaient de la fumée des chichas se mêlaient à celles 
du thé à la menthe, contribuant à créer une bulle olfactive har- 
monieuse et enveloppante. 

Assis à une table, Gabriel avait entamé une partie d’échecs avec un 
geek chevelu, vêtu d’un improbable col roulé jaune fluo en 
élasthanne et d’une doudoune sans manches violacée. 

- Keyne, il faut qu’on parle. 

Le jeune joueur d’échecs leva la tête et se plaignit d’une voix 
fluette : 

- Enfin, madame, vous voyez bien que nous sommes en pleine. . . 

- Toi, le Fluokid, dégage ! ordonna- t-elle en envoyant valser les 
pièces du jeu d’échecs. 

Avant qu’il ait pu réagir, elle empoigna l’étudiant par les pans de sa 
veste en duvet et le souleva de sa chaise. Le gosse prit peur. Il 
s’empressa de ramasser les pièces qui jonchaient le sol et s’éloigna 
sans demander son reste. 

- On dirait que votre bain ne vous a pas calmée, déplora Gabriel. 
Peut-être qu’une délicieuse pâtisserie orientale y parviendra mieux. 
Il paraît que leurs beignets au miel et aux fruits secs sont délicieux. 
A moins que vous ne préfériez un riz au lait ? Ou une tasse de thé ? 
Elle prit calmement place en face de lui, bien décidée à le confronter 
à ses contradictions. 

- Vous savez ce qui me ferait vraiment plaisir, Keyne ? 

Il haussa les épaules, souriant. 

- Dites toujours. Si c’est dans mes cordes. . . 

-En parlant de cordes, vous voyez le piano droit là-bas, près du 
comptoir ? 

Il se retourna et une ombre inquiète passa sur son visage. 


- Je serais heureuse que vous me jouiez quelque chose, reprit Alice. 
Après tout, ce n’est pas tous les jours que j’ai la chance de prendre 
le thé avec un pianiste de jazz ! 

- Je ne pense pas que ce soit une bonne idée. Ça gênera les clients 
et... 

- Allons, ne dites pas de bêtises, ils seront ravis au contraire. Tout le 
monde aime écouter de la musique en tirant sur son narguilé. 

Gabriel se déroba une nouvelle fois. 

- Le piano n’est sûrement pas accordé. 

- C’est un détail, ça. Allez, Keyne, jouez-moi quelques standards : 
Les Feuilles mortes , B lue Monk, April in Paris. . . Ou mieux encore : 
Alice in Wonderland ! Une « spéciale dédicace » : vous ne pouvez 
pas me refuser ça ! 

Embarrassé, il se tortilla sur sa chaise. 

- Écoutez, je pense que. . . 

- Et moi je pense que vous n’êtes pas plus pianiste de jazz que je ne 
suis bonne sœur ! 

Gabriel se frotta les paupières et poussa un long soupir de résigna- 
tion. Comme soulagé, il renonça à nier. 

- D’accord, je vous ai menti, admit-il, mais uniquement sur ce point 
précis. 

- Et je suis censée vous croire, Keyne ? Mais peut-être que 
« Keyne » n’est pas votre véritable nom ? 

- Tout le reste est vrai, Alice ! Je m’appelle Gabriel Keyne, j’étais à 
Dublin hier soir et je me suis réveillé ce matin, menotté à vous, sans 
comprendre ce qui m’avait amené là. 

- Mais pourquoi m’avoir raconté un tel bobard ? 

Il poussa un nouveau soupir, conscient que les minutes qui allaient 
suivre ne seraient pas faciles. 

- Parce que je suis comme vous, Alice. 

Elle fronça les sourcils. 

- Comme moi ? 

- Je suis flic moi aussi. 


Un silence pesant s’installa. 

- Vous êtes quoi ? demanda Alice au bout de plusieurs secondes. 

- Un agent spécial du FBI affecté au bureau régional de Boston. 

- Vous vous foutez de moi, là ? ! explosa-t-elle. 

-Pas du tout. Et j’étais bien à Dublin, hier soir, dans ce club de 
Temple Bar situé en face de mon hôtel. J’y étais allé boire quelques 
verres pour me détendre après ma journée de travail. 

- Et qu’est-ce que vous foutiez en Irlande ? 

- J’avais fait le voyage pour rencontrer un de mes collègues de la 

Garda Siochana— . 

- Dans quel cadre ? 

- Celui d’une coopération internationale sur une enquête. 

- Une enquête sur quoi ? 

Gabriel prit une gorgée de thé, comme pour ralentir le flot des ques- 
tions et se donner du temps. 

- Sur une série de crimes, lâcha-t-il enfin. 

- Sur un tueur en série ? insista Alice pour le pousser dans ses 
retranchements. 

- Peut-être, admit-il en détournant la tête. 

Le téléphone de la jeune femme vibra dans la poche de sa veste. 
Elle regarda l’écran sur lequel s’affichait le numéro de Seymour. 
Elle hésita. Emportée par les révélations de Keyne, elle ne voulait 
pas prendre le risque d’interrompre ses confidences. 

- Vous devriez répondre, conseilla Gabriel. 

- Qu’est-ce que ça peut vous foutre ? 

- C’est votre copain flic, n’est-ce pas ? Vous n’êtes pas curieuse de 
savoir à qui appartiennent les empreintes relevées sur la seringue ? 
Elle obtempéra. 

- Allô. 

- C’est moi, Alice, répondit Seymour d’un timbre tourmenté. 

- Tu as passé l’empreinte au F AEG ? 


- Où l’ as-tu trouvée, Alice ? 

- Sur une seringue. Je t’expliquerai plus tard. Elle a matché, oui ou 
non ? 

- Oui, on a un résultat, mais on est dans la merde. 

- Pourquoi ? 

- Le fichier nous indique que l’empreinte appartiendrait à. . . 

- Appartiendrait à qui, bordel ? 

- A Erik Vaughn, répondit-il d’une voix blanche. 

- Erik Vaughn. . . 

L’information cueillit Alice par surprise, à la façon d’un uppercut. 

- Oui, l’homme qui a cherché à te tuer et. . . 

-Je sais qui est Erik Vaughn, putain ! 

Elle ferma les yeux, se sentit vaciller, mais une force de rappel 
l’empêcha de sombrer. 

- C’est impossible, Seymour, trancha-t-elle d’une voix calme. 

Un soupir de l’autre côté de la ligne. 

- Je sais que c’est difficile à croire, mais on a vérifié dix fois nos ré- 
sultats. Il y a plus de trente points de concordance. Cette fois, je suis 
obligé de prévenir Taillandier. 

- Laisse-moi encore quelques heures, s’il te plaît. 

- Impossible, Alice. Désormais, tout ce qui touche à Vaughn nous 
fait entrer en terrain miné. Tu nous as déjà mis dans la merde une 
fois avec cette affaire. 

-C’est très délicat de ta part de me le rappeler. 

Elle regarda la vieille horloge publicitaire Pepsi Cola placée derrière 
le comptoir. 

13 h 15, heure de New York. 

- Il est 19 h 15 à Paris, c’est ça ? Laisse-moi jusqu’à minuit. 

Silence. 

- Je t’en prie ! 

- Ce n’est pas raisonnable. . . 

-Et creuse encore du côté de l’empreinte. Je suis certaine que ce 
n’est pas Vaughn. 

Nouveau soupir. 


- Et moi je suis certain que Vaughn est à New York, Alice. Qu’il te 
cherche et qu’il a décidé de te tuer. 


1. Les forces de police de la République d’Irlande. 
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Two people 


Les monstres existent 
vraiment, les fantômes 
aussi... Ils vivent en nous, 
et parfois ils gagnent... 

Stephen KlNG 


De fines particules multicolores dansaient dans la lumière. 

Les volets de bois des persiennes entrouvertes filtraient les rayons 
du soleil. Le bar à chicha ronronnait. Des arômes puissants 
d’orange, de datte et de noisette flottaient dans la grande salle où 
une clientèle clairsemée tirait nonchalamment sur le narguilé ou 
croquait des cornes de gazelle. 

Alice et Gabriel se faisaient face en silence. Un jeune homme s’ap- 
procha de leur table pour leur servir de nouveau du thé à la menthe. 
Un service à la marocaine, en levant la théière avec application très 
haut au-dessus des verres pour faire se former à la surface une 
collerette de mousse. 

Les deux coudes posés sur la table, Gabriel croisa les mains sous 
son menton. Son visage s’était durci. L’heure des explications était 
venue. 

-L’empreinte sur la seringue appartient à Erik Vaughn, je me 
trompe ? 

- Comment connaissez- vous son nom ? 



- C’est lui que je traquais en Irlande. 

Alice planta son regard dans le sien et ne le lâcha plus des yeux. 

- Pourquoi en Irlande ? 

- C’est une longue histoire. Il y a dix jours, l’antenne du FBI de Bo- 
ston a été alertée par la police d’Etat du Maine à propos d’un 
meurtre atypique commis dans le comté de Cumberland. C’est moi 
que l’on a envoyé sur la scène de crime avec mon coéquipier, 
l’agent spécial Thomas Krieg. 

- Qui était la victime ? demanda la flic. 

- Elizabeth Hardy, trente et un ans, une infirmière travaillant au Se- 
bago Cottage Hospital. Retrouvée assassinée chez elle, étranglée... 

- . . . avec un bas en nylon, devina Alice. 

Keyne confirma d’un signe de tête. 

Le cœur d’Alice s’emballa, mais elle essaya de canaliser son émo- 
tion. C’était peut-être la même signature que celle de Vaughn, mais 
un même modus operandi ne signifiait pas forcément un même 
criminel. 

- Après le meurtre, continua Keyne, on a consulté sans succès les 
bases de données Vicap. Je ne devrais pas vous le dire, mais nos 
hackers ont aussi la possibilité de s’introduire dans les bases de don- 
nées des polices européennes : le Vicias allemand, le Salvac 
français... 

- Vous plaisantez, j’espère ? 

-Ne jouez pas les effarouchées, à la guerre comme à la guerre, 
éluda-t-il. Bref, c’est comme ça que je suis tombé sur la série de 
meurtres et d’agressions commis par Erik Vaughn à Paris de 
novembre 20 1 0 à novembre 2011. 

- Et vous avez fait le lien ? 

- J’ai sollicité un rendez-vous pour en parler avec votre patronne, la 
directrice de la Brigade criminelle. 

- Mathilde Taillandier ? 

- Je devais la rencontrer la semaine prochaine à Paris, mais d’abord 
je me suis rendu en Irlande. La consultation des bases de données 


internationales m’avait signalé un autre meurtre ayant eu lieu huit 
mois plus tôt à Dublin. 

- Même type de victime, même signature ? 

- Mary McCarthy, vingt-quatre ans, une étudiante de troisième 
cycle au Trinity College. Retrouvée étranglée dans sa chambre uni- 
versitaire avec un collant. 

- Et vous pensez que c’est Vaughn ? 

-C’est évident, non ? 

-Non. 

- On a perdu la trace de Vaughn à Paris lorsqu’il vous a agressée. 
Depuis, c’est un fantôme. La police française n’a pas avancé d’un 
pouce sur l’enquête. 

- Et alors ? 

- Je vais vous dire ce que je pense. Vaughn est un tueur caméléon, 
capable de changer d’identité lorsqu’il se sent menacé. Je pense 
qu’il a quitté Paris depuis belle lurette, qu’il a fait une halte en Ir- 
lande et qu’il se trouve à présent aux Etats-Unis. 

- Tout ça parce que vous avez deux meurtres sur les bras avec des 
modes opératoires a priori similaires ? 

- Parfaitement similaires, corrigea Keyne. 

- Enfin, Vaughn n’est pas le premier tueur à étrangler ses victimes 
avec un bas en nylon ! 

-Ne jouez pas au con, Schâfer : Vaughn a tué toutes ces femmes 
avec les sous-vêtements de la précédente victime. C’est cela qui fait 
la spécificité de sa signature. Vous le savez bien ! 

- Et votre victime de Boston, avec quoi a-t-elle été étranglée ? 

- Un collant rose et blanc. Exactement le même que celui porté par 
l’étudiante irlandaise le jour de sa mort ! 

- Vous vous enflammez trop vite. Votre tueur en Irlande ou aux 
Etats-Unis est un simple imitateur. Un complice, un homme de 
paille, une sorte d’admirateur qui reproduit ses crimes avec minutie. 

- Un copycat, c’est ça ? On en voit tous les soirs dans les séries télé, 
mais, en quinze ans de métier, je n’en ai jamais croisé. Ça n’existe 
pas dans la réalité. 


- Bien sûr que si ! Le Zodiac new-yorkais, l’affaire Hance. . . 

Il leva la main pour l’interrompre. 

- Des cas vieux de trente ans qu’on trouve dans des manuels de 
criminologie. . . Alice n’en démordait pas. 

-Je pensais que le FBI était un peu plus rigoureux. Vous foncez 
toujours tête baissée dans les pièges que l’on vous tend ? 

Gabriel s’énerva. 

- Écoutez, je voulais vous ménager, Alice, mais si vous voulez une 
preuve irréfutable, j’en ai une à votre disposition. 

- Ah oui ? 

- Vous savez quel type de bas portait la jeune Irlandaise ? 

- Dites-moi. 

- Une paire de collants de grossesse en dentelle, avec des motifs en 
serpentin bleu- vert. La paire que vous portiez il y a deux ans lorsque 
Vaughn a failli vous tuer. 

Un silence. Cette révélation lui glaça l’échine. La police n’avait ja- 
mais révélé ce détail à la presse. Comment un imitateur aurait-il pu 
connaître la marque et l’apparence de ses collants ? 

Elle se massa les tempes. 

- Bon, OK, admettons. Quelle est votre thèse ? 

- Je pense que Vaughn nous a réunis pour nous défier. Et le fait de 
trouver une de ses empreintes me conforte dans cette analyse. Vous, 
d’abord : la flic française qui le connaît le mieux pour l’avoir traqué 
avec acharnement. Vous, dont il a tué l’enfant à naître. Vous, avec 
votre colère et votre haine envers lui. Moi, ensuite : l’agent du FBI 
chargé de l’enquête et qui a retrouvé sa trace aux États-Unis. Deux 
flics contre lui. Deux flics déterminés à avoir sa peau, mais deux 
flics avec leurs failles et leurs démons, qui basculent tout à coup de 
la position du chasseur à celle de la proie. 

Alice considéra cette possibilité avec un mélange d’effroi et d’excit- 
ation. Cette perspective avait quelque chose d’effrayant. 

- Que Vaughn soit ou non derrière ces meurtres, il a forcément un 
disciple ou un homme de paille, affirma-t-elle. Hier soir, vous étiez 


à Dublin et j’étais à Paris. D’une façon ou d’une autre, il a fallu 
nous mettre dans un avion, et ce type n’a pas le don d’ubiquité. 

- Je vous l’accorde. 

Alice se tint la tête dans les mains. L’affaire prenait une tournure in- 
attendue qui, depuis quelques heures, faisait rejaillir des traumat- 
ismes et des souffrances contre lesquels elle luttait pied à pied 
depuis des années. 

- Une chose me chiffonne, Keyne : pourquoi avez-vous attendu tout 
ce temps pour me révéler votre identité ? 

- Parce que je me devais d’en savoir plus sur vous, sur votre implic- 
ation et vos motivations. Surtout, j’avais intérêt à rassembler suffis- 
amment d’informations pour éviter que le Bureau ne me retire l’en- 
quête. Et puis, de vous à moi, je déteste par-dessus tout être humilié, 
et sur ce coup-là je me suis fait avoir comme un bleu. . . 

- Mais pourquoi avez- vous inventé ce personnage de jazzman ? 

- Ça m’est venu comme ça, sur le moment. J’ai toujours aimé le 
jazz et Kenny, mon meilleur ami, est bien saxophoniste. 

- Qu’est-ce que vous proposez maintenant ? 

- D’abord, on passe au laboratoire d’hématologie médico-légale de 
l’Upper East Side pour y déposer l’échantillon de sang présent sur 
votre chemisier. Le FBI travaille fréquemment avec cette structure. 
Ils sont affreusement chers, mais ils ont un matériel et des équipes 
très performantes. Avec eux, on pourra avoir un profil génétique 
dans les deux heures. 

- Bonne idée. Et ensuite ? 

- On rentre à Boston en bagnole, on accorde nos violons, on va voir 
le FBI et on leur raconte tout ce que l’on sait en priant pour qu’ils ne 
me dessaisissent pas de l’enquête. 

Elle regarda Gabriel et constata que sa physionomie avait changé 
depuis qu’il s’était découvert. Le côté jovial du jazzman avait laissé 
la place à la gravité du flic. Un regard plus sombre, des traits plus 
durs, un visage figé par l’inquiétude. C’était comme s’ils faisaient 
connaissance une nouvelle fois. 


- Je vous suis, acquiesça-t-elle. Mais à une condition : une fois à 
Boston, je veux être associée à l’enquête. 

- Ça, ce n’est pas de mon ressort, vous le savez. 

- Officiellement ou officieusement, on fait équipe : vous me donnez 
vos infos et je vous donne les miennes. Sinon, nos chemins se sépar- 
ent ici et adieu le morceau de chemisier. C’est à prendre ou à laisser. 
Gabriel sortit une cigarette du paquet entamé qu’il avait récupéré 
dans la Honda. Il l’alluma et en tira quelques bouffées nerveuses 
pour se laisser le temps de la réflexion. 

Alice le regardait du coin de l’œil. À présent, elle le reconnaissait 
enfin comme l’un des siens : un flic monomaniaque, prêt à tout pour 
conserver une affaire. Un flic qui devait passer une bonne partie de 
ses nuits à se mettre dans la tête des criminels pour appréhender 
leurs motivations. Un flic pour qui arrêter les assassins avait 
quelque chose de sacré. 

Il sortit les clés de la Shelby et les posa sur la table. 

-C’est d’accord, on y va, acquiesça-t-il en écrasant sa cigarette 
dans une coupelle. 
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Para bellum 


Si vis pacem, para bellum 
Si tu veux la paix, prépare 
la guerre. 

VÉGÈCE 


Un Rubik’s Cube de vingt mètres de haut posé sur le côté est de la 
Cinquième Avenue. 

Coincé entre les bâtiments du Mount Sinai Hospital et le musée de 
la ville de New York, le laboratoire d’hématologie médico-légale 
occupait le dernier étage d’un bâtiment ultramodeme dont la façade 
cristalline - constituée de panneaux de verre carrés multicolores - 
rappelait le célèbre casse-tête géométrique à trois dimensions. 

Il avait fallu à Gabriel et Alice moins d’un quart d’heure pour re- 
joindre la frontière de l’Upper East Side et de Spanish Harlem. Par 
chance, ils débarquaient à l’heure du déjeuner et de nombreuses 
places de parking s’étaient libérées. Ils garèrent la Shelby dans l’une 
des rues qui bordaient l’immense enceinte comprenant l’hôpital et le 
campus de l’école de médecine. 

- Vous m’attendez dans la voiture, OK ? 

- Vous rigolez ? Pas question : je viens avec vous. 

- D’accord, soupira Gabriel. Mais vous me laissez parler. C’est moi 
qui mène l’enquête, compris ? 

- Compris, chef, se moqua-t-elle en ouvrant la portière. Il sortit à 
son tour. 



- Et on ne perd pas de temps, d’accord ? lança-t-il en regardant 
l’heure à l’horloge d’un parcmètre. 

Alice hocha la tête en silence et le suivit dans le hall, puis dans l’as- 
censeur. À ce moment de la journée, l’étage du laboratoire était pr- 
esque vide. Derrière le comptoir d’accueil, une hôtesse terminait 
une salade de crudités dans une barquette en plastique. 

Gabriel se présenta et demanda à voir Éliane Pelletier, la directrice 
adjointe du labo. 

- Elle est française ? s’étonna Alice en tiquant sur la consonance du 
nom. 

- Non, québécoise. Et je vous préviens, elle est un peu spéciale, 
confia-t-il en haussant un sourcil. 

- C’est-à-dire ? 

- Je vous laisse la surprise. 

Éliane Pelletier apparut immédiatement au bout du couloir : 

- Gaby, mon grand, tu es venu me présenter ta fiancée ?! lui cria-t- 
elle de loin. 

C’était une petite femme robuste aux cheveux gris coupés court. 
Elle portait des lunettes carrées et une blouse blanche ouverte sur 
une ample tunique noire. Rond et doux, son visage évoquait celui 
d’une poupée russe. 

- Je suis heureuse que tu sois enfin casé, le taquina-t-elle en lui don- 
nant une accolade. 

Il se garda bien d’entrer dans son jeu. 

- Éliane, je te présente le capitaine Schâfer, de la Brigade criminelle 
de Paris. 

- Bonjour, ma jolie, lança-t-elle en étreignant Alice. Maudits 
Français, va ! 

Ils la suivirent dans son bureau. 

-Nous avons peu de temps, Éliane. Peux-tu lancer une analyse 
ADN à partir de cet échantillon de sang ? Nos labos sont surchargés. 
Alice sortit de sa besace le morceau d’étoffe de son chemisier et le 
tendit à la Québécoise. 


- Je vais mettre l’un de mes biologistes sur le coup, promit-elle en 
s’emparant du sachet de prélèvement. Tu cherches quoi, 
exactement ? 

- Une empreinte génétique exploitable. Tu peux le faire 
rapidement ? 

- Six heures, ça te va ? proposa-t-elle en rajustant ses lunettes. 

- Tu plaisantes ? 

- Je peux utiliser des sondes miniatures et réduire ainsi le temps 
d’extraction de T ADN et son amplification, mais ça te coûtera plus 
cher. . . 

- Fais aussi vite que tu peux. Dès que tu as les résultats, envoie-les à 
Thomas Krieg en même temps que ta facture. J’aimerais l’appeler 
pour le prévenir. Je peux utiliser ta ligne ? 

- Fais comme chez toi, Gaby. Je me mets au travail tout de suite. 
Elle s’éclipsa, les laissant seuls dans le bureau. 

- Quel est le numéro de votre portable ? Si ça ne vous fait rien, 
j’aimerais le communiquer à Thomas pour qu’il puisse nous joindre 
facilement. 

Alice acquiesça et lui griffonna ses nouvelles coordonnées sur un 
papillon autocollant qui tramait sur le bureau. 

Pendant que Gabriel appelait son coéquipier, elle sortit dans le 
couloir. Elle activa son téléphone, composa le numéro de son père, 
mais tomba directement sur l’annonce lapidaire de sa boîte vocale. 
«Alain Schàfer. Pas dispo pour l’instant. Laissez message après 
bip », demandait une voix bourrue d’ours mal léché. 

- Papa, c’est Alice. Rappelle-moi dès que tu peux. C’est urgent. 
Très urgent. 

Elle raccrocha. Réfléchit quelques secondes puis se décida à rappel- 
er Seymour. 

- C’est encore moi. 

- Je me faisais du souci, bon sang. Tu as parlé à Keyne ? 

- Oui, il prétend être un agent spécial du FBI, de l’antenne de 
Boston. 

- Tu plaisantes ? Ce type te mène en bateau, Alice ! 


- Tu peux essayer de vérifier, mais je pense que cette fois il dit la 
vérité. Il enquête sur un meurtre qui présente des ressemblances 
avec ceux d’Erik Vaughn. 

- Je passerai un coup de fil à Sharman, le type de Washington qu’on 
avait aidé sur l’affaire Petreus. 

- Merci, Seymour. Tu es toujours au bureau ? J’ai encore un service 
à te demander. 

Le flic parisien ne put retenir un soupir. 

- Alice, je ne fais que ça depuis ce matin ! 

- Je voudrais que tu prennes ta voiture et. . . 

- Maintenant ? C’est impossible. J’ai du boulot jusqu’à 23 heures ! 
Elle ignora ses protestations. 

- Prends l’autoroute de l’Est jusqu’à Metz puis continue jusqu’à 
Sarreguemines. 

- Alice, il y a au moins 350 bornes ! Elle poursuivit sans l’écouter : 

- Il y a une ancienne usine sucrière désaffectée, entre Sar- 
reguemines et Sarrebourg. Je ne sais pas exactement où elle se 
trouve, mais demande à Castelli de la localiser : il ne doit pas y en 
avoir des masses dans la région. 

- Je t’ai dit non, Alice ! 

- Emporte avec toi une torche, une grosse pince et des tubes fluo. 
Appelle-moi lorsque tu seras là-bas. Je voudrais que tu vérifies 
quelque chose. 

- Ça fait huit heures de route aller-retour ! 

- Je ne te le demanderais pas si ce n’était pas important. Fais-le au 
nom de notre amitié ! supplia-t-elle. Il n’y a qu’à toi que je puisse 
faire confiance, putain ! Au bout du fil, Seymour sentit la détresse 
de son amie et capitula. 

- Dis-moi au moins ce que je suis censé trouver, soupira-t-il. 

- Un cadavre, je l’espère. 

* 


La route. 


La vitesse. 

Le paysage qui défile. 

Le grondement brut du moteur V8. 

Dans l’autoradio, la voix étemelle d’Otis Redding. 

Un énorme compte-tours greffé au centre de l’antique tableau de 
bord. 

Et les reflets d’ambre et de miel de la chevelure d’Alice. 

Ils avaient quitté Manhattan à 14 heures, taillé la route pendant près 
de deux heures, traversant une bonne partie du Connecticut : 
d’abord l’ Interstate 95, qui longeait la côte, puis la 91, qui remontait 
vers le nord. La circulation était fluide, l’autoroute ensoleillée, bor- 
dée tantôt de sapins, tantôt de ginkgos, d’ormes et de chênes blancs. 
L’esprit ailleurs, ils n’avaient presque pas parlé de tout le trajet, per- 
dus dans leurs pensées. Chacun mminait ses propres tourments. 

La Shelby GT filait comme une flèche. Au volant du bolide, Gabriel 
s’imagina un bref instant dans la peau d’un jeune homme des six- 
ties, fier de sa Mustang, qui emmenait sa girlfriend voir le dernier 
Steve McQueen en écoutant les tubes de Roy Orbison ou des Everly 
Brothers et redoutait la prochaine conscription, qui l’enverrait peut- 
être au Vietnam. 

Il tourna la tête vers Alice. Visage dur et fermé, elle était plongée 
dans sa réflexion, la main crispée sur son téléphone, dans l’attente 
d’un appel. Avec sa veste de treillis, son visage clair, ses pommettes 
hautes et ses cheveux tirés en arrière, elle dégageait une beauté 
sauvage, presque martiale. C’était une évidence : Alice Schâfer était 
en guerre. Mais, derrière la dureté de ses traits, on devinait par inter- 
mittence l’esquisse d’une autre femme, plus douce et plus paisible. 

Il se demanda alors comment elle était avant. Avant le drame. 
Souriante, apaisée, heureuse ? Aurait-il pu tomber amoureux d’une 
telle femme s’il l’avait croisée dans les rues de Paris ? L’aurait-il 
abordée ? L’aurait-elle regardé ? Il se joua mentalement la scène, 
prenant plaisir à faire tramer cette divagation. 


Puis, dans l’autoradio, The Clash, U2 et Eminem remplacèrent Otis 
Redding. Le charme se rompit. Goodbye les années 1960 et les di- 
gressions romantiques. Retour à la réalité. 

Gabriel cligna des yeux et baissa la visière pour se protéger de la 
luminosité. 

Nouveau coup d’œil dans le rétro pour accrocher le regard d’Alice 
en train de resserrer son chignon. 

- C’est la route qu’il faut regarder, Keyne. 

- J’aimerais que vous m’expliquiez quelque chose. . . 

Il laissa sa phrase en suspens. Elle soutint son regard dans le miroir. 

- Comment pouvez-vous être certaine que les empreintes sur la 
seringue ne sont pas celles de Vaughn ? 

Elle haussa les épaules, agacée. 

- C’est une supposition, je vous l’ai dit. Pas une certitude. 

-Ne vous foutez pas de moi : alors que tous nos indices l’accusent, 
pas une fois vous n’avez cru à la présence d’Erik Vaughn aux Etats- 
Unis. J’ai des milliers d’heures d’interrogatoire au compteur. Je sais 
quand quelqu’un me ment, et c’est ce que vous faites en ce moment. 
Elle se défendit mollement. 

- Rien ne vous permet de. . . 

-Je vous signale que c’est moi le seul flic autorisé à enquêter sur 
cette affaire ! la coupa-t-il en haussant le ton. J’ai été réglo avec 
vous, je vous ai donné toutes mes informations alors que rien ne 
m’y obligeait. 

Elle soupira. Il poursuivit : 

-Vous m’avez demandé de faire équipe avec moi et de plaider 
votre cause auprès de ma hiérarchie pour être associée à l’enquête. 
Très bien, j’accepte, même si pour ça je mets ma crédibilité dans la 
balance. Mais si on est partenaires, on se dit tout, OK ? Elle hocha 
la tête. C’était le genre de discours qu’elle aimait. 

- Donc je vous repose la question, Alice : comment pouvez-vous 
être certaine que les empreintes sur la seringue ne sont pas celles de 
Vaughn ? 


M- 

Elle se massa les tempes et prit une longue respiration avant de 
confier : 

- Parce que Vaughn est mort, Keyne. Vaughn est mort depuis 
longtemps. 

Je me souviens... 


Moins de deux ans plus tôt 


Je me souviens. 

5 décembre 2011. 

La clarté blafarde d’une chambre d’hôpital. 

Un soleil d’hiver qui décline et peine à percer à travers les stores. 
L’odeur écœurante des antiseptiques et des plateaux-repas. 
L’envie de mourir. 


* 

Trois semaines se sont écoulées depuis mon agression par Erik 
Vaughn et la mort de Paul. Je suis prostrée sur mon lit, les yeux 
fixes, perdus dans le vague. Une perfusion d’antibiotiques est 
plantée dans mon avant-bras. Malgré les antidouleur, le moindre 
mouvement me cisaille le bas du ventre. Malgré les anxiolytiques et 
les antidépresseurs, la moindre pensée me déchire le cœur. 

Lorsque le Samu m’a conduite à l’hôpital, j’avais déjà perdu beauc- 
oup de sang. On m’a fait une échographie abdominale pour con- 
firmer la mort du bébé et établir un bilan des lésions. Les coups de 
couteau ont perforé la paroi de l’utérus, sectionné une artère, pro- 
voqué des lésions digestives et atteint mon intestin grêle. 

Jamais je n’aurais eu plus besoin de Paul à mes côtés qu’à cet 
instant-là. Un besoin vital de sentir sa présence, de pleurer toute 


notre peine ensemble, soudés l’un à l’autre, et de lui demander par- 
don, pardon, pardon. . . 

On m’a annoncé sa mort juste avant de m’amener au bloc. Juste av- 
ant qu’on m’ouvre l’abdomen pour en extraire mon bébé assassiné. 
Les derniers liens qui me retenaient à la vie se sont alors rompus. 
J’ai hurlé de rage et de douleur, frappant les médecins qui es- 
sayaient de me calmer, avant de sombrer sous l’effet de l’anesthésie. 


Plus tard, après l’opération, un connard de docteur m’a dit que, 
d’une certaine façon, j’avais eu « de la chance ». Au terme de ma 
grossesse, le fœtus occupait tellement d’espace dans mon ventre 
qu’il repoussait mes organes vers l’arrière. Mon bébé a donc pris à 
ma place les coups qui auraient dû m’être fatals. Mon bébé m’a 
sauvé la vie. 

Et cette idée m’est insupportable. 

On a suturé toutes mes plaies internes, enlevé un morceau de mon 
intestin. On m’a même dit qu’on était parvenu à préserver mon 
utérus pour une éventuelle prochaine grossesse. 

Comme si, après ça, il pouvait y avoir un jour un autre amour, une 
autre grossesse, un autre bébé. 


* 

Ma mère a pris le train pour venir me voir, mais n’est restée que 
vingt minutes. Mon frère m’a laissé un message sur mon répondeur. 
Ma sœur s’est contentée d’un SMS. Heureusement, Seymour passe 
deux fois par jour et fait ce qu’il peut pour me réconforter. Les gars 
du 36 défilent aussi, mais dans leurs silences, je devine leur décep- 
tion, leur colère : non seulement je les ai doublés, mais j’ai fait 
foirer l’une des enquêtes les plus importantes que le service ait eu à 
résoudre ces dernières années. 


Du fond de mon lit, je surprends ces regards qui ne trompent pas et 
où transparaissent l’amertume et le reproche. Je sais très bien ce que 
tout le monde pense : qu’à cause de moi Erik Vaughn est toujours 
en liberté. 

Et que, si horrible que soit ce qu’il m’est arrivé, je ne peux, au fond, 
m’en prendre qu’à moi-même. 


* 

Je nage dans les vapeurs médicamenteuses des pilules que me fait 
avaler le personnel hospitalier. Anesthésier mon cerveau, insensibil- 
iser mon cœur est la seule parade qu’ils ont trouvée pour m’empêch- 
er de m’ouvrir les veines ou de sauter par la fenêtre. 

Malgré mon esprit engourdi, j’entends le grincement aigu de la 
porte qui s’ouvre sur la silhouette massive de mon père. Je tourne la 
tête pour le regarder avancer lentement vers mon lit. Alain Schàfer 
dans toute sa splendeur : crinière poivre et sel, traits tirés, barbe de 
trois jours. Il porte son inusable « uniforme » de flic - un trois- 
quarts en cuir avec une doublure en fourrure ouvert sur un pull à col 
roulé, un jean élimé, des boots à bouts carrés. A son poignet, une 
vieille Rolex Daytona en acier - la même que celle de Belmondo 
dans Peur sur la ville -, que lui a offerte ma mère un an avant ma 
naissance. 

- Tu tiens le coup, championne ? demande-t-il en tirant une chaise 
pour s’asseoir à côté de moi. 

Championne. Un surnom qui remonte à l’enfance. Il ne m’a plus ap- 
pelée comme ça depuis au moins vingt-cinq ans. Un souvenir 
émerge : lorsqu’il m’accompagnait, enfant, sur les tournois de tennis 
le week-end. C’est vrai qu’on en a gagné ensemble, des coupes et 
des trophées, moi sur le court et lui dans les tribunes. Il avait tou- 
jours le bon mot au bon moment. Le regard rassurant et la parole 
juste. L’amour de la victoire, à n’importe quel prix. 

Mon père vient me voir tous les jours. Le plus souvent le soir ; il 
reste avec moi jusqu’à ce que je m’endorme. C’est le seul qui me 


comprenne un peu et qui ne me juge pas. Le seul qui me défende, 
parce qu’il aurait sans doute agi de la même façon : accro à l’adrén- 
aline, lui aussi aurait pris tous les risques, lui aussi y serait allé seul, 
arme au poing, tête baissée. 

- Je suis passé voir ta mère à l’hôtel, me dit-il en ouvrant un porte- 
documents en cuir. Elle m’a donné quelque chose que je lui récla- 
mais depuis longtemps. 

Il me tend un album photo à la reliure en tissu fané qu’il vient de 
sortir de sa serviette. Je fais un effort pour me redresser, allume la 
lampe au-dessus de mon lit et tourne les pages séparées par du papi- 
er cristal. 

L’album date de 1975, l’année de ma naissance. Sur des pages car- 
tonnées, des clichés fixés à l’aide de gommettes adhésives surmon- 
tent des annotations au stylo-bille qui ont traversé le temps. 

Les premières photos remontent au printemps 1975. J’y découvre 
ma mère enceinte de six mois. J’avais oublié combien je lui 
ressemblais. Oublié aussi combien mes parents avaient pu s’aimer, 
au début. En feuilletant l’album, c’est toute une époque qui prend 
vie à travers les photos jaunies. J’y retrouve le petit studio qu’ils 
partageaient alors, rue Delambre, à Montparnasse. Le papier peint 
psychédélique orange du salon où trône un fauteuil en forme d’œuf ; 
des étagères cubes sur lesquelles sont classés des 33-tours de Dylan, 
de Hendrix et de Brassens ; un téléphone en Bakélite ; un poster de 
l’AS Saint-Etienne de la grande époque. 

Sur chacun des clichés, mon père et ma mère ont le sourire aux 
lèvres et débordent visiblement de bonheur à l’idée de devenir par- 
ents. Ils avaient tout gardé, tout photographié du grand événement : 
l’analyse de sang qui annonçait ma naissance, la première écho- 
graphie, les idées de prénoms griffonnées sur un bloc sténo à 
spirale : Emma ou Alice pour une fille, Julien ou Alexandre pour un 
garçon. 

Je tourne une nouvelle page, et l’émotion me saisit à la gorge. La 
maternité le jour de ma naissance. Un nourrisson qui hurle dans les 
bras de son père. Sous le cliché, je reconnais l’écriture de ma mère : 
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« 12 juillet 1975 : voilà notre petite Alice ! Elle est aussi sage que 
son papa et sa maman ! » 

Sur la page opposée, mon bracelet de naissance scotché ainsi qu’une 
autre photo prise quelques heures plus tard. Cette fois, la « petite 
Alice » dort paisiblement dans son berceau, entourée par ses parents 
qui ont des cernes noirs sous les yeux, mais des étoiles dans le re- 
gard. Et encore l’écriture de ma mère : 

« Une nouvelle vie s ’ offre à nous. De nouveaux sentiments boule- 
versent nos existences. Nous sommes devenus parents. » 

Des larmes amères roulent sur mes joues à l’évocation de senti- 
ments que je ne connaîtrai jamais. 

- Pourquoi tu me montres ça, putain ? dis-je en repoussant l’album 
sur le lit. 

Je prends conscience qu’à son tour mon père a les yeux humides. 

- Lorsque ta mère a accouché, c’est moi qui t’ai donné ton premier 
bain et ton premier biberon, me confie-t-il. Ç’a été le moment le 
plus émouvant de toute mon existence. Ce jour-là, en te prenant 
pour la première fois dans mes bras, je t’ai fait une promesse. 

Il s’arrête quelques secondes, la voix brisée par l’émotion. 

- Quelle promesse ? je demande. 

- La promesse que, tant que je serais vivant, je ne laisserais jamais 
personne te faire du mal. Je te protégerais quoi qu’il arrive et quelles 
qu’en soient les conséquences. 

J’avale ma salive. 

- Eh bien, tu vois, il ne faut pas faire ce genre de promesses, parce 
qu’elles sont intenables. 

Il soupire et se masse les paupières pour essuyer les larmes qu’il ne 
peut retenir, puis il sort de sa serviette une chemise cartonnée. 

-J’ai fait ce que j’ai pu. J’ai fait ce que je devais faire, explique-t-il 
en me tendant la pochette. 

Avant de l’ouvrir, je l’interroge du regard. C’est alors qu’il 
m’annonce : 

- Je l’ai retrouvé, Alice. 

- De qui tu parles ? 


-J’ai retrouvé Erik Vaughn. 

Je reste bouche bée. Interdite. Mon cerveau refuse d’enregistrer ce 
que je viens d’entendre. Je lui demande de répéter. 

- J’ai retrouvé Erik Vaughn. Il ne te fera plus jamais de mal. 

Une onde glacée me paralyse. Pendant quelques secondes, nous 
nous dévisageons en silence. 

- C’est impossible ! Depuis qu’il est en cavale, la moitié des flics de 
France est à sa recherche. Par quel miracle tu aurais pu le retrouver 
seul ? 

- Peu importe, j’y suis arrivé. 

Je m’énerve. 

- Mais tu as été révoqué, tu n’es plus flic. Tu n’as plus d’équipe, 
plus de... 

-J’ai gardé des contacts, explique-t-il en ne me quittant pas des 
yeux. Des gars qui me doivent des services. Des gens qui connais- 
sent d’autres gens et qui à leur tour en connaissent d’autres. Tu sais 
comment ça marche. 

- Non, justement. 

- J’ai toujours des indics parmi les chauffeurs de taxi. L’un d’eux a 
pris en charge Erik Vaughn près de la porte de Saint-Cloud le soir 
même où il t’a attaquée. Il a abandonné son MP3 quand il a compris 
qu’il était identifié. 

Je sens mon cœur sur le point d’exploser dans ma poitrine. Mon 
père continue : 

- Le taxi l’a conduit en Seine-Saint-Denis, à Aulnay-sous-Bois, 
dans un hôtel miteux près de la place du Général-Leclerc. 

Il me prend des mains le porte-documents pour en tirer plusieurs 
photographies, du genre de celles que prennent les flics lors d’une 
planque. 

- Alors que tout le monde le croyait à l’étranger, cette ordure se ca- 
chait à moins de vingt minutes de Paris. Il y est resté cinq jours sous 
un nom d’emprunt, avec une carte d’identité falsifiée. Il limitait ses 
déplacements mais, pour quitter le pays, il cherchait à se procurer un 
faux passeport. Le dernier jour, vers 23 heures, il est sorti prendre 


l’air. Il était seul, longeant les murs, la tête baissée, une casquette 
vissée sur le crâne. C’est là que je lui suis tombé dessus. 

- Comme ça, en pleine rue ? 

- La nuit, le coin est désert. Deux coups de barre de fer dans le cou 
et dans la tête. Il était déjà mort lorsque je l’ai chargé dans le coffre 
de ma Range Rover. 

J’essaie de déglutir, mais j’ai une boule dans la gorge. Je me cram- 
ponne à la barre de sécurité en métal qui borde le lit. 

- Et. . . qu’as-tu fait du corps ? 

-J’ai roulé une bonne partie de la nuit en direction de la Lorraine. 
J’avais repéré l’endroit parfait pour me débarrasser de ce monstre : 
une ancienne sucrerie désaffectée entre Sarrebourg et 
Sarreguemines. 

Il me tend d’autres clichés qui m’évoquent un décor de film 
d’épouvante, planté au milieu de nulle part. Derrière les grillages, 
une succession de bâtiments laissés à l’abandon. Des fenêtres 
murées. Des cheminées en brique rouge menaçant de s’effondrer. 
De gigantesques bacs en métal à moitié enfoncés dans la terre. Des 
tapis roulants déglingués. Des chariots immobilisés sur des rails en- 
vahis par des herbes hautes. Des tractopelles figées dans la rouille. 

Il pointe un doigt sur une image. 

- Derrière la zone de stockage, il y a une série de trois puits en 
pierre, construits côte à côte, qui plongent dans une citerne souter- 
raine. Le corps de Vaughn est en train de pourrir dans celui du mi- 
lieu. Jamais personne ne le trouvera ici. 

Il me montre une dernière photo. L’image de la margelle d’un puits 
ceinturée d’une lourde grille. 

- Cette vengeance nous appartient, affirme mon père en me serrant 
le haut du bras. Maintenant, l’affaire va se tasser. D’abord parce 
qu’il n’y aura plus de meurtres. Ensuite, comme Vaughn a de la fa- 
mille en Irlande et aux Etats-Unis, on pensera qu’il est en cavale à 
l’étranger, voire qu’il s’est suicidé. 


Je soutiens son regard sans ciller. Je suis pétrifiée, incapable de pro- 
noncer la moindre parole, traversée de violents sentiments 
contraires. 

À une première vague de soulagement succède une sorte de rage 
sourde. Je serre les poings jusqu’à m’enfoncer les ongles dans la 
chair. Tout mon corps se contracte. Les larmes affluent et je sens le 
feu me monter aux joues. 

Pourquoi mon père m’a-t-il privée de cette vengeance, de ma 
vengeance ? 

Après la mort de mon mari et de mon bébé, traquer et tuer Erik 
Vaughn était la seule raison pour laquelle je pouvais encore m’ac- 
crocher à la vie. 

Désormais, il ne me reste plus rien. 


Troisième partie 

De sang et de fureur 
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La piste du tueur 


Les choses terribles et 
sanglantes sont parfois les 
plus belles. 

Donna TARTT 


Les kilomètres défilaient. 

Perdu dans ses pensées, grillant cigarette sur cigarette, Gabriel con- 
duisait les yeux rivés à la route. 

Un panneau de signalisation indiqua : Prochaine sortie Hartford, 
puis immédiatement un autre : Boston 105 miles. À cette allure, ils 
seraient dans les bureaux du FBI dans moins de deux heures. 

Le front collé à la vitre, Alice tentait de remettre de l’ordre dans ses 
idées. À la lumière des dernières révélations, elle classait les in- 
formations, regroupant les éléments et les données dans des sortes 
de dossiers imaginaires qu’elle rangeait ensuite dans les différents 
compartiments de son cerveau. 

Une chose la chiffonnait. Les paroles de Seymour à propos des 
caméras de surveillance du parking : elles ont filmé ta plaque d ’ im- 
matriculation , mais l’habitacle de la voiture est plongé dans la 
pénombre. 

Elle mourait d’envie de voir ces images elle-même. 

Toujours ce besoin de tout contrôler. 

De vérifier tous les détails. 



Mais comment faire ? Rappeler Seymour ? Inutile. Il l’avait bien 
prévenue : j ’ai fait un saut à Franklin-Roosevelt et j ’ai pu visionner 
leurs bandes, mais on ne voit pas grand-chose. Seymour avait re- 
gardé le film, mais ne l’avait pas en sa possession. Logique. En l’ab- 
sence de commission rogatoire, il n’avait pas pu le faire saisir. Il 
s’était rendu au parking et avait dû négocier âprement avec le type 
de la sécurité pour le visionner sur place. 

Mentalement, elle fit défiler son réseau de relations. Elle décrocha 
son téléphone et composa le numéro de portable du commissaire 
Maréchal, qui dirigeait la sous-direction régionale de la Police des 
transports. 

- Salut Franck, c’est Schàfer. 

- Alice ? Tu es où, là ? C’est un numéro à rallonge qui s’est affiché. 

- À New York. 

- La Crim t’a payé le voyage ? 

- Une longue histoire, je t’expliquerai. . . 

-Ouais, j’ai compris. Toujours à enquêter en franc-tireur. Tu ne 
changeras jamais ! 

- Non, c’est vrai, et c’est d’ailleurs pour ça que je t’appelle. 

- Alice, il est 10 heures du soir ! Je suis à la maison, là... Qu’est-ce 
que tu veux ? 

- Les images d’une caméra de surveillance. Parking Vinci de 
l’avenue Franklin-Roosevelt. Je recherche tout ce que tu pourrais 
trouver sur une Audi TT gris nacré. . . 

- Eh, je t’arrête tout de suite, c’est un parking privé ! Il reprit après 
un silence : 

- Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? 

- Ce que tu sais très bien faire. Tu connais des mecs chez Vinci 
Park : tu négocies, tu menaces, tu cajoles. Tu as de quoi noter le 
numéro de la plaque ? 

- Je ne suis pas... 

- Tu te souviens lorsque j’ai serré ton gamin quand je travaillais aux 
Stups ? T’étais bien content que je lui évite la taule, n’est-ce pas ? 
Tu veux que je te rappelle combien de came il avait sur lui ? 


- Putain, ça fait presque dix ans, Schàfer ! Je ne vais pas t’être re- 
devable à vie !? 

-Je crois que si, en fait. On en prend pour perpète : c’est la règle 
quand on a des enfants, non ? Bon, tu le notes, ce numéro de 
plaque ? Maréchal soupira en signe de résignation. 

- Dès que tu as les images, tu me les balances sur mon mail perso, 
OK ? Et ne traîne pas : j’en ai besoin dès ce soir. 

Satisfaite, Alice raccrocha, puis, devant le regard interrogateur de 
Gabriel, résuma la teneur de sa conversation. L’agent du FBI voulut 
s’allumer une nouvelle cigarette, mais son paquet était vide. 

- Toujours aucune nouvelle de votre père ? Alice secoua la tête. 
Gabriel insista : 

- C’est lui qui détient la première clé du mystère, pourtant. S’il vous 
a dit la vérité et qu’il a vraiment tué Vaughn, alors on se trompe 
d’assassin. 

- Vous croyez que je ne le sais pas ? Gabriel froissa le paquet de 
clopes dans le cendrier. 

- Je ne comprends pas quel aurait été son intérêt à vous mentir. 

Alice haussa les épaules. 

- Peut-être a-t-il voulu m’aider à tourner la page après mon acci- 
dent. Il eut une moue dubitative. 

- De là à inventer toute cette histoire ? 

- On voit bien que vous ne connaissez pas mon père. 

- Non, effectivement. 

Elle regarda à travers la vitre les glissières de l’autoroute qui défil- 
aient à une vitesse stupéfiante, créant un corridor d’acier et de 
béton. 

- Il a les défauts de ses qualités, expliqua-t-elle. Comme il me con- 
naît bien, il se doutait que j’aurais été prête à tout pour me venger et 
tuer Vaughn de mes propres mains. Il n’est pas impossible qu’il ait 
cherché à m’éviter de faire une connerie. 

- Tout de même, vous ne voulez pas essayer de le rappeler ? 

- Ça ne sert à rien, s’il avait eu mon message il m’aurait contactée. 


- Allez, un dernier coup de fil et je vous laisse tranquille, tenta-t-il 
avec un sourire. 

Résignée, Alice brancha son appareil sur haut-parleur et recomposa 
le numéro. 

«Alain Schafer. Pas dispo pour l'instant. Laissez message après 
bip. » 

- C’est étrange qu’il ne vous rappelle pas, non ? 

- Mon père n’est pas le genre de mec à scruter l’écran de son port- 
able toutes les cinq minutes. En plus, depuis qu’il est à la retraite il 
s’est pris de passion pour la spéléologie. À l’heure qu’il est, il se 
trouve peut-être avec ses potes du Club des anciens de la PJ dans un 
gouffre, en Isère ou dans les Pyrénées. 

- On n’a pas de bol. . . marmonna Gabriel. 

Alice venait à peine de raccrocher lorsque la sonnerie du portable 
retentit dans l’habitacle. Elle décrocha dans la foulée et demanda en 
français : 

- Papa ? 

- Well, I’m afraid not. I’m Thomas Krieg. Gabriel gave me your 
number. May I... 

Elle mit le haut-parleur et tendit son téléphone à Keyne. Surpris, 
Gabriel s’empara du combiné. 

- Thomas ? 

- Salut, Gab. Eliane Pelletier m’a transmis les résultats de l’analyse 
ADN du sang trouvé sur le chemisier. J’ai rentré les domiées dans le 

Codis— , et devine quoi ? On a un vainqueur ! 

Les deux flics échangèrent un regard. Ils sentirent tous les deux leur 
cœur accélérer dans leur poitrine. 

Alice désigna à Gabriel un panneau autoroutier. 

- Thomas, il y a une aire d’autoroute dans deux kilomètres. On se 
gare et je te rappelle. 


Le Grill 9 1 était un long bâtiment rectangulaire un peu vieillot, aux 
volumes imposants et d’une hauteur sous plafond spectaculaire, 
comme on en trouvait dans les années 1970. Même si ses baies vit- 
rées ne donnaient pas sur le Pacifique (mais sur le parking d’une 
aire de repos de P Interstate 91), sa forme géométrique et sa trans- 
parence rappelaient davantage les grandes villas californiennes que 
les bicoques aux toits à deux versants de Nouvelle-Angleterre. 

Ornée du slogan Miles away from ordinary, l’horloge murale, aux 
couleurs d’une célèbre bière mexicaine, indiquait 16 h 12. Un joli 
soleil d’automne se déversait sur une salle quasiment vide. Derrière 
le comptoir, une serveuse rêvassait en écoutant le saxophone de 
Stan Getz. 

Alice et Gabriel s’étaient installés à une table au fond de la salle, le 
plus loin possible de la caisse et de la buvette. Ils avaient posé le 
téléphone portable au milieu de la table en mode haut-parleur et 
écoutaient religieusement la voix grave et cuivrée de Thomas Krieg 
en train de leur brosser un étrange portrait. 

- Le sang présent sur le chemisier appartient à un certain Caleb 
Dunn, quarante et un ans, fiché au Codis pour délits mineurs, arrêté 
il y a huit ans en Californie pour trafic de stupéfiants et rébellion 
contre les forces de l’ordre. Il a fait six mois de prison à Salinas 
Valley, puis il s’est rangé, a déménagé sur la côte Est où il a trouvé 
un emploi. Il s’est tenu tranquille jusqu’à présent. 

Alice prenait des notes à la volée sur un napperon en papier. Gabriel 
demanda : 

-C’est quoi, son job ? 

-Veilleur de nuit dans une maison de retraite à Concord, dans le 
New Hampshire. 

- Ils engagent des repris de justice, maintenant, dans les maisons de 
retraite ?! s’étonna Gabriel. 

- Tout le monde a droit à une nouvelle chance, non ? 

Alice triturait le capuchon du stylo publicitaire que lui avait prêté la 
serveuse. 

- Vous avez l’adresse de son domicile ? 


- Oui, répondit Krieg. Une baraque à Lincoln, au milieu des White 
Mountains. Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse, Gab ? 

- Pas grand-chose pour l’instant. Creuse le truc de ton côté. On en 
reparle tout à l’heure. On sera à Boston dans deux heures. 

- Il faudra m’en apprendre plus, en tout cas. Le patron te croit tou- 
jours en Irlande. . . 

-Ne lui dis rien pour l’instant. Je m’expliquerai avec lui tout à 
l’heure. Au fait, tu as une photo de Dunn ? 

- Je te l’envoie par mail. 

- Impossible, le téléphone date de la préhistoire. 

Gabriel jeta un coup d’œil au set de table sur lequel figuraient les 
coordonnées du restaurant. 

- Balance-la-moi par fax. 

- Par fax ? Le truc qu’on utilisait avant Internet ? 

- C’est ça, fous-toi de moi. Je suis au Grill 91, un routier de la 91, 
au niveau de Hartford. Je te donne leur numéro. Envoie la photo et 
ajoute l’adresse de la maison de retraite ainsi que celle de la piaule 
de Dunn. 

Gabriel dicta les coordonnées et raccrocha. Les deux flics se re- 
gardèrent en silence. Leur enquête n’allait nulle part. Trop de pistes. 
Trop d’interrogations. Trop peu de fils pour relier des éléments sans 
rapport évident. Gabriel rompit le silence : 

- On n’est pas plus avancés, bon Dieu ! Qu’est-ce que le sang de ce 
veilleur de nuit foutait sur votre chemisier ? 

- Vous pensez que je lui ai tiré dessus ? 

- Ce n’est pas à exclure. Vous m’avez dit vous-même qu’il man- 
quait une balle dans le chargeur du Glock. 

Alice lui jeta un regard noir. 

- Ah oui ? Et pour quel motif, hein ? C’est la première fois que j’en- 
tends parler de ce type ! 

Il leva ses deux mains pour calmer le jeu. 

- OK, vous avez raison, je n’en sais rien. 

Il fit craquer ses doigts avant de décider. 


- Je vais acheter des clopes. Il y a une sorte de supérette dans la 
station-service. Je vous prends quelque chose ? 

Elle secoua la tête et le regarda s’éloigner. 

De nouveau, Alice ressentit une brûlure lui enflammer le creux de 
l’estomac et remonter dans l’œsophage. Elle se leva et marcha 
jusqu’au comptoir pour prévenir la serveuse qu’un fax allait arriver 
à leur intention. 

- Vous vous sentez bien, madame ? 

- Oui, oui. Quelques brûlures gastriques. Ça va passer. 

- Oh, ma mère en souffre aussi ! Vous voulez que je vous prépare 
un smoothie à la papaye ? C’est très efficace ! 

C’était une petite Barbie blonde avec un léger cheveu sur la langue. 
Son costume de cheerleader lui donnait l’air de sortir du film 
Grease ou d’un épisode de Glee. 

- D’accord pour le jus de papaye, merci beaucoup, dit-elle en s’in- 
stallant sur un tabouret. Vous n’auriez pas une carte de la région, 
par hasard ? 

-Des clients en oublient parfois sur les tables. Je vais voir si j’en 
trouve une dans le bureau. 

- C’est très aimable à vous. 

Moins de deux minutes plus tard, Barbie était de retour avec une 
carte de la Nouvelle-Angleterre. Alice la déplia sur le comptoir. 
C’était une bonne vieille Michelin d’avant le GPS, d’avant l’addic- 
tion aux smartphones et à Internet, d’avant cette époque de fous où 
les hommes avaient abdiqué pour devenir esclaves de la 
technologie. 

- Je peux écrire dessus ? 

- Oui, elle est à vous : cadeau de la maison. Et voici votre smoothie. 
Alice la remercia d’un sourire. Elle aimait cette fille : gentille, 
simple, attachante. Quel âge avait-elle : dix-huit ans ? dix-neuf ans 
tout au plus ? Alice avait trente-huit ans. Vingt ans de plus qu’elle. 
La sentence tomba, imparable : elle aurait pu être sa mère. Une con- 
statation qui revenait de plus en plus souvent ces derniers temps lor- 
squ’elle croisait de jeunes adultes. Elle se trouvait dans un no man ’s 


land étrange : cette impression d’avoir toujours vingt ans dans sa 
tête et d’en traîner le double dans son corps. 

Saleté de temps qui passe. Le seul maître de ceux qui n ’ ont pas de 
maître... comme dit un proverbe arabe. 

Elle chassa ces pensées et se concentra sur la carte. Pour se repérer, 
elle avait toujours eu besoin de visualiser les choses. À l’aide de son 
stylo, elle entoura différents endroits. New York d’abord, qu’ils 
avaient quitté deux heures auparavant, et Boston, où se trouvait 
l’antenne du FBI. Actuellement, ils étaient arrêtés à Hartford, ex- 
actement à mi-chemin entre les deux villes. Nouveau coup de cray- 
on : Krieg leur avait dit que Dunn travaillait dans une maison de re- 
traite à Concord. C’était beaucoup plus au nord, dans le New Hamp- 
shire, à au moins 250 kilomètres. Krieg avait également précisé que 
Dunn habitait à Lincoln. Elle mit presque une minute à repérer l’en- 
droit sur la carte. Un bled coincé entre deux massifs montagneux. 

- Tu connais ? demanda-t-elle à sa nouvelle copine. 

- Ouais, il y a une station de ski à côté : Loon Mountain. Avec mon 
copain, on y est déjà allés. 

-C’est comment ? 

- Plutôt sinistre, surtout en hiver. Et ce n’est pas la porte à côté. 

La flic hocha la tête. Il faisait tellement chaud dans la salle qu’elle 
retira son pull à col roulé pour rester en tee-shirt. 

Un paquet de cigarettes à la main, Gabriel rentra dans le restaurant 
et rejoignit Alice sur un tabouret. 

- Je vous sers quelque chose, monsieur ? 

- Vous n’avez pas d’expresso ? 

- Non, désolée. 

- Un Perrier, peut-être ? 

- Non plus. Alice s’agaça. 

- Faites un effort, Keyne. 

- OK, mettez-moi un regular coffee. 

Pendant que la jeune serveuse lui préparait son café, Gabriel la dé- 
tailla des pieds à la tête, s’attardant sans vergogne sur la partie la 
plus charnue de son anatomie. 


- Ne vous gênez pas surtout ! s’exaspéra Alice. Il leva les yeux au 
ciel. Elle continua : 

- Vous êtes vraiment un mec comme les autres, soupira-t-elle. 

-Je n’ai jamais prétendu le contraire, fit-il en sortant une cigarette 
de son paquet et en se la coinçant derrière l’oreille. 

Alice avait préparé sa réplique, mais elle n’eut pas l’occasion de la 
lui servir. 

- Je crois que votre fax vient d’arriver, lança Barbie avant de 
s’éclipser quelques secondes dans le bureau. 

Lorsqu’elle revint auprès d’eux, elle tenait deux pages imprimées 
qu’elle avait pris le soin d’agrafer. 

Les deux flics découvrirent ensemble la photo d’identité judiciaire 
de Caleb Dunn. 

- Entre ça et rien. . ., lâcha Alice, déçue. 

De fait, le cliché anthropométrique, en noir et blanc, au grain épais, 
ne donnait pas grand-chose. Dunn y apparaissait comme un homme 
commun : brun, de taille moyenne, un visage sans traits distinctifs et 
une allure passe-partout. Monsieur Tout-le-monde. John Doe. 

- C’est vrai qu’on n’y voit que dalle, admit Gabriel. Ça pourrait être 
n’importe qui. 

Le flic surmonta sa déception. Il tourna la page et découvrit les ad- 
resses que Thomas Krieg avait ajoutées à la main : celle de la mais- 
on de retraite et celle de la bicoque de Dunn. 

- Ça ne vous semble pas étrange, cette histoire de maison de retraite 
qui emploie un repris de justice comme gardien ? 

Alice ne répondit pas. Ses yeux restaient scotchés à la photo, essay- 
ant de pénétrer le « mystère Dunn ». 

Gabriel prit une gorgée de son café et réprima une grimace de 
dégoût. 

- Vous me passez votre téléphone ? Il faut que je vérifie quelque 
chose. 

Il composa le numéro des renseignements pour être mis en relation 
avec le St Joseph’ s Center, la maison de retraite dans laquelle offici- 
ait Dunn. Il déclina son identité à l’hôtesse d’accueil - « agent 


spécial Keyne, FBI » - et demanda à parler au directeur de l’étab- 
lissement. Comme ils en avaient à présent l’habitude, Gabriel bas- 
cula sur haut-parleur pour faire profiter Alice de la conversation. 
-Julius Mason. C’est moi qui ai l’honneur de diriger cet établisse- 
ment. Que puis-je pour vous ? 

Gabriel prétexta une enquête de routine pour demander des informa- 
tions sur Dunn. 

- J’espère qu’il n’est rien arrivé à Caleb, s’inquiéta Mason. 

- A-t-il assuré son service hier soir ? Le directeur manqua de 
s’étrangler. 

- Mais enfin, Caleb Dunn ne travaille plus chez nous depuis presque 
deux ans ! 

- Vraiment ? Je. . . je n’étais pas au courant. 

Gabriel peinait à garder une contenance. Alice ne put s’empêcher de 
sourire : même le FBI n’était pas capable de tenir ses fiches à jour. 
La lenteur et les complexités administratives n’étaient pas réservées 
à la France. 

Vexé, Gabriel reprit d’un ton ferme son interrogatoire : 

- Saviez-vous que Dunn avait un casier lorsque vous l’avez 
engagé ? 

- Un casier ? Allons, il a vendu quelques barrettes de shit et dit ses 
quatre vérités à l’abruti de flic qui l’a arrêté. La belle affaire ! Tout 
ça ne méritait pas la prison. 

-C’est votre avis. 

- Oui, et je le partage. 

Nouveau sourire d’Alice. Le type n’était pas commode à interroger. 

- Lorsqu’il travaillait pour vous, Dunn n’a jamais eu un comporte- 
ment étrange ou inapproprié ? Rien ne vous a semblé bizarre ? 

- Non, au contraire : Caleb était quelqu’un de très sérieux, de très 
serviable. Notre personnel et nos pensionnaires ne tarissaient pas 
d’éloges sur lui. 

- Dans ce cas, pourquoi vous en être séparé ? 

Mason soupira. 


- Le conseil d’administration a souhaité réduire les coûts de fonc- 
tionnement. Pour grappiller quelques dollars d’économie, nous fais- 
ons désormais appel à une société de gardiennage externe. C’est 
moins cher, mais beaucoup plus impersonnel. 

- Vous savez s’il a retrouvé du travail ? 

- Bien sûr, et très rapidement d’ailleurs. C’est moi-même qui l’ai re- 
commandé à un hôpital du Maine qui cherchait un gardien de nuit 
sérieux. 

- Vous avez le nom de cet hôpital ? 

- Pour que vous puissiez mettre à jour vos foutues fiches et contin- 
uer à enquiquiner les honnêtes citoyens ? 

- Monsieur Mason, s’il vous plaît. . . 

- Il s’agit du Sebago Cottage Hospital, dans le comté de 
Cumberland. 

Les deux flics échangèrent un regard stupéfait. La même tension 
parcourut leur corps. Le Sebago Cottage Hospital était l’établisse- 
ment dans lequel travaillait Elizabeth Hardy, l’infirmière retrouvée 
assassinée chez elle dix jours plus tôt. 

* 


Flics des pieds à la tête. 

Flics jusqu’au bout des ongles. 

Flics jusqu’au plus profond de leur être. 

Ils n’avaient pas eu à discuter longtemps pour tomber d’accord. Ils 
n’allaient pas perdre de temps à Boston. Ils allaient la jouer à deux, 
en francs-tireurs : rouler vers le nord jusqu’à Lincoln et interroger 
eux-mêmes ce Caleb Dunn. 

- Je suis passé à côté de ce type dans mon enquête, reconnut Gabri- 
el. Elizabeth Hardy a été tuée chez elle, dans sa maison près 
d’Augusta. Elle avait désactivé le système d’alarme, ce qui nous a 
conduits à penser qu’elle connaissait son agresseur. J’ai interrogé 
beaucoup de personnes dans son environnement direct. Ses amis, 
ses collègues de travail. Je me suis rendu moi-même au Sebago 


Cottage, mais le nom de ce gars n’est jamais apparu sur mes tab- 
lettes. Ce n’était pas un proche de Hardy, j’en suis certain. 

- En combien de temps peut-on être chez lui ? 

Il regarda attentivement le plan, reconstituant avec son doigt le trajet 
jusqu’à Lincoln. 

- Je dirais quatre heures. Un peu moins en ne respectant pas les lim- 
itations de vitesse. 

- Tant que ça ? 

- Jusqu’à Bradford, on peut rester sur l’autoroute, mais ensuite on 
sera obligés de s’enfoncer dans les montagnes. La bagnole roule bi- 
en, mais elle n’est pas de toute première jeunesse ; il y a ce voyant 
d’huile qui m’inquiète et j’ai jeté un œil à la roue de secours : elle 
est à plat. Avant de se lancer, il faudrait qu’on fasse une halte chez 
un garagiste. 

Barbie, qui n’avait pas perdu une miette de leur conversation, 
s’écria : 

- Mon cousin est garagiste ! Je peux l’appeler si vous voulez ? 
Gabriel leva un sourcil. 

- Où peut-on le trouver ? 

-À Greenfield, renseigna-t-elle en pointant la petite ville sur la 
carte. 

Il regarda le plan. C’était à moins d’une heure de route. 

- Il saura s’occuper d’une vieille Mustang ? 

- Le plus simple, c’est de voir ça avec lui, intervint Alice. Appelez- 
le ! 

Le flic acquiesça et Barbie se précipita sur son téléphone. 

Alors qu’Alice lui décochait un clin d’œil complice, un nouveau jet 
brûlant fusa dans son œsophage. D’une violence peu commune. 
Comme si de l’acide était en train de lui ronger la muqueuse de 
l’estomac. 

Lorsqu’elle sentit l’irruption d’un goût métallique dans sa bouche, 
elle descendit de son tabouret et migra vers les toilettes. 


Mon royaume pour deux comprimés d ’lnexium ! 

Secouée par un haut-le-cœur, Alice s’était penchée au-dessus de la 
cuvette. L’œsophage en feu, elle se frictionna au niveau de l’estom- 
ac sans parvenir à calmer la brûlure. Pourquoi la douleur était-elle si 
aiguë ? Le stress ? L’excitation de l’enquête ? La fatigue ? 

Elle continua son massage pendant une bonne minute puis se releva 
et se lava les mains dans le lavabo. Elle évita son reflet dans le 
miroir : pas envie de croiser ses yeux cernés ni ses traits creusés par 
l’épuisement. Elle se passa de l’eau glacée sur le visage et ferma un 
instant les paupières. Pourquoi s’était-elle réveillée ce matin avec 
son chemisier taché du sang de ce Caleb Dunn ? Et qui était 
vraiment cet homme ? Un disciple de Vaughn qui aurait utilisé le 
même mode opératoire pour assassiner cette infirmière ? 

Vaughn lui-même ? 

Non, elle refusait pour l’instant d’envisager cette éventualité. Son 
père avait tous les défauts du monde, mais elle ne voulait pas croire 
qu’il ait pu monter ce mensonge de toutes pièces. Trop tordu. Trop 
dangereux. Trop risqué. En France, depuis deux ans, les meilleurs 
flics avaient traqué Vaughn sans relâche et sans succès. 

C ' est bien la preuve que le tueur en série est mort, essaya-t-elle de 
se persuader. 

Comme Seymour allait bientôt le confirmer, son cadavre croupissait 
au fond du puits d’un bâtiment sinistre et désaffecté dans un trou 
perdu de l’est de la France. . . 

De l’eau avait dégouliné jusque sur sa poitrine. 

Elle attrapa deux serviettes en papier dans le distributeur et s’essuya 
le cou et la naissance des seins. Elle ressentit une gêne et baissa les 
yeux. 

Et c’est alors qu’elle l’aperçut. 


Un corps étranger, implanté sous sa peau, quatre ou cinq 
centimètres au-dessous de sa clavicule. Alice appuya sur la chair 
plus franchement pour faire ressortir l’objet. 

C’était un implant de la forme d’une grosse carte SIM : un rectangle 
d’un ou deux centimètres carrés, dont les bords arrondis apparais- 
saient nettement lorsqu’elle tendait son épiderme. 

Son cœur se retourna et puisa dans ses tempes. 

Putain, qui m ’a mis ce truc sous la peau ? s’alarma-t-elle. 
Instinctivement, elle chercha les traces d’une opération récente. 
Devant le miroir, elle retira son tee-shirt, ausculta et palpa chaque 
parcelle de son corps : sa poitrine, son thorax, ses aisselles. 

Aucune trace d’une incision récente. Pas la moindre cicatrice. 

Une poussée de sueur lui tapissa le front. Parmi les questions qui 
bombardaient son esprit, deux interrogations émergeaient. 

Depuis quand portait-elle ce truc ? 

Et surtout : quels étaient ses effets ? 


1. La base Codis : la banque de données utilisée par le 
FBI répertoriant le profil génétique de personnes condam- 
nées pour des crimes ou des délits. 
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Les ruses du diable 

Le destin nous poursuit 
comme un dément armé 
d 'un rasoir. 

Andreï TARKOVSKI 


La Shelby quitta l’autoroute, s’engagea dans un rond-point et prit la 
première sortie vers la ville. 

À la frontière du Massachusetts et du New Hampshire, Greenfield 
était une bourgade figée dans le temps. Sur deux kilomètres, la Main 
Street concentrait l’hôtel de ville, le bureau de poste, le tribunal et 
une grande église blanche au clocher pointu. S’y trouvaient aussi la 
bibliothèque publique, un vieux cinéma à l’enseigne constellée 
d’une myriade d’ampoules, des cafés, des restaurants et des petits 
commerces traditionnels. Sur chaque bâtiment flottaient les ban- 
nières étoilées du drapeau américain. Des Stars and Stripes qui 
claquaient fièrement au vent dans le soleil de l’après-midi. 
-Arrêtez-moi là, demanda Alice en rajustant la lanière de son 
holster. 

- Ici ? Mais Barbie nous a dit que le garage de son cousin était à la 
sortie de la ville. 

-J’ai une course à faire, Keyne. Il soupira. 

-Je croyais qu’on arrêtait les cachotteries. . . 



- Je ne vais pas me tourner les pouces pendant qu’on nous répare la 
voiture ! Je vais faire un saut dans un cybercafé. Il faut que je vérifie 
quelque chose. 

- Quoi ? se méfia-t-il. 

-Je veux consulter de vieux articles de journaux sur Vaughn. Je 
vous expliquerai. . . 

La voiture s’arrêta à un feu rouge. Gabriel sortit son paquet de 
cigarettes. 

- Il n’y a pas de cybercafé dans ce bled. 

- Je vais trouver, Keyne. Il se laissa quelques secondes de réflexion. 

- OK, je vous dépose par là, mais vous laissez le flingue dans la 
voiture. 

Cette perspective n’enchantait guère la jeune femme, mais elle 
n’avait pas le temps de parlementer. Le feu passa au vert. Elle ouvrit 
la boîte à gants et y enfonça le Glock protégé par le holster. 

- Je vous retrouve au garage, lança-t-elle en ouvrant la portière. 

Elle traversa la rue, rejoignit le trottoir opposé et marcha jusqu’au 
City Hall. Devant le bâtiment, elle repéra un plan de la ville plac- 
ardé sous un auvent de bois. Elle scruta la carte et trouva ce qu’elle 
cherchait : l’adresse d’un centre médical sur Second Street. 
L’avantage, avec les petites villes, c’est que toutes les infrastruc- 
tures sont regroupées dans le même périmètre. Alice n’eut qu’à par- 
courir quelques centaines de mètres pour arriver devant un bâtiment 
flambant neuf à la façade résolument moderne. Une vague ondulée 
verticale, bleu métallique, qui détonnait dans l’architecture classique 
de la ville. 

Elle passa les portes coulissantes automatiques pour pénétrer dans le 
hall de la bâtisse où était affichée une série de panneaux d’informa- 
tion. En les parcourant, elle constata que le Medical Center était une 
structure polyvalente regroupant un large éventail de consultations : 
médecins généralistes, spécialistes, laboratoire d’analyse, imagerie 
médicale... 

Alice se présenta à l’accueil, affirmant qu’elle venait pour effectuer 
une radiographie thoracique. On lui demanda sa confirmation de 


rendez-vous, son ordonnance et son numéro de sécurité sociale. 
Comme elle ne possédait rien de tout ça, elle livra le premier bobard 
qui lui passa par la tête, prétendant être une touriste française souf- 
frant d’insuffisance cardiaque qui souhaitait passer une radiographie 
de routine. La secrétaire lui jeta un œil sceptique, puis consulta les 
plannings et lui proposa un rendez-vous pour le lendemain. 

- C’est assez urgent, insista Alice. J’aimerais bien voir le médecin 
radiologue pour lui expliquer mon cas. Bien entendu, je paierai tous 
les frais. 

-Je vais voir, dit la secrétaire en décrochant son téléphone. Elle 
parlementa deux minutes avec une de ses collègues puis raccrocha 
avant d’annoncer : 

- J’ai eu la secrétaire du docteur Mitchell. Il viendra vous voir entre 
deux patients. Puis-je avoir votre pièce d’identité ? 

- Malheureusement, j’ai laissé mon sac à main dans la voiture. Mais 
mon mari va venir me rejoindre et il. . . 

- Bon, montez vite. La salle d’attente de radiologie se situe au 
quatrième. 

Elle actionna un bouton pour ouvrir un portillon de sécurité en 
Plexiglas qui donnait accès aux étages. 

Ascenseur. Nouveau comité d’accueil. Couloir. Salle d’attente. 

La pièce était parée de couleurs claires et douces. Murs blancs, re- 
vêtement au sol en PVC, banquettes et chauffeuses en hêtre et en 
tissu. Une vieille dame, courbée par le poids des années, patientait 
en tournant les pages d’une revue people. Devant elle, occupant la 
plus grande partie d’un canapé, un jeune homme bâti comme une ar- 
moire à glace, la jambe dans le plâtre et l’œil tuméfié, jouait sur sa 
tablette. 

Alice s’assit à ses côtés et engagea la conversation : 

- Accident de voiture ? 

- Football américain, répondit l’étudiant en levant les yeux de son 
écran. Les gars d’Albany ne m’ont pas fait de cadeau samedi 
dernier. 


Belle gueule, sourire Ultra Bright, regard de cristal un peu suffisant. 
Il devait faire fantasmer les filles. Et certains garçons. 

- Ta tablette est connectée à Internet, n’est-ce pas ? 

- Exact. Alice ne tourna pas autour du pot. 

- Ça te dirait de gagner cinquante dollars facilement ? 

Il leva un sourcil. 

- Dites toujours. 

Elle sortit un billet de sa poche. 

- Tu me la prêtes cinq minutes et tu empoches les dollars. Facile. . . 

- Je marche pour cent dollars. 

- Va te faire foutre. 

- OK, vous fâchez pas ! capitula-t-il en tendant son iPad. 

La flic s’empara de la tablette, ferma l’application et ouvrit le navig- 
ateur pour se connecter successivement aux sites Internet de Libéra- 
tion, du Monde et du Figaro. Si étrange que cela puisse paraître, 
Alice ne connaissait pas le visage de Vaughn. Lors de son agression, 
le tueur était casqué. C’est cette dernière image qu’elle avait gardée 
à tout jamais figée dans son esprit. Un casque noir de prédateur aux 
lignes tranchantes et aux arêtes vives ; une visière teintée de reflets 
métalliques, un extracteur d’air et une mentonnière aérodynamique, 
comme un sourire terrifiant. 

Plus tard, lors de sa thérapie, Alice avait convenu avec la psychiatre 
qui la suivait qu’il ne servait à rien de retourner à l’infini le couteau 
dans la plaie en compulsant les articles de presse qui évoquaient 
l’affaire. Mais ce que la psy ignorait, c’est qu’Alice était à l’époque 
persuadée que Vaughn était mort. 

Ce qui n’était plus le cas aujourd’hui. 

Elle lança sa requête et trouva plusieurs photos du tueur publiées par 
la presse dans les semaines qui avaient suivi l’affaire. Une dizaine 
de clichés différents sur lesquels Erik Vaughn apparaissait plus ou 
moins distinctement. Un homme de trente-cinq ans, brun, au 
physique plutôt agréable, mais passe-partout. 

Le plus troublant était cette difficulté à établir un portrait définitif de 
Vaughn à partir des différentes images. Alice pensa à ces acteurs 


caméléons qu’elle confondait parfois d’un rôle à l’autre, d’un film à 
l’autre, tant ils étaient capables de se métamorphoser : Hugh Jack- 
man, Christian Baie, Kevin Spacey, John Cusak. . . 

Elle tira de sa poche le fax avec la photo de Caleb Dunn et la com- 
para aux clichés. Vaughn et Dunn étaient-ils la même personne ? Ça 
ne sautait pas aux yeux, mais on ne pouvait pas l’exclure. 

Alice savait que, de nos jours, avec la chirurgie esthétique, les pos- 
sibilités de modifier un visage étaient presque infinies. Certains de 
ses collègues avaient récemment été confrontés à des criminels ay- 
ant eu recours à ces techniques de métamorphose physique : rhino- 
plastie, insertion de fils crantés dans le derme pour redessiner 
l’ovale du visage, otoplastie pour corriger les déformations des or- 
eilles, injection d’acide hyaluronique pour rehausser les pommettes, 
chirurgie dentaire pour se payer un nouveau sourire. . . 

Tandis qu’elle restituait la tablette à son propriétaire, elle sentit son 
téléphone vibrer dans sa poche. 

Seymour. 

L’homme qui pouvait mettre fin au cauchemar. 


- Tu arrives à l’usine ? demanda-t-elle sans préambule. 

- Pas encore, je viens à peine de quitter Sarreguemines, c’était l’en- 
fer pour sortir de Paris, et Castelli a mis du temps à localiser l’an- 
cienne sucrerie. 

- C’est où ? 

-L’endroit est connu sous le nom d’impasse de Kâstelsheim. J’ai 
entré l’adresse sur mon GPS, mais rien n’est sorti ; le système de 
géolocalisation ne connaît pas. Ne t’inquiète pas, je vais finir par 
trouver. Le problème, c’est cette putain de pluie. Il caille, il flotte et 
on n’y voit pas à trois mètres. 

En arrière-fond, Alice entendait le bruit puissant des essuie-glaces et 
les jingles de l’autoradio : «Le multiplexe de Ligue 1, c’est sur 
RTL ! » 


- Je t’appelle pour autre chose, reprit Seymour. J’ai dû mettre Sav- 
ignon et Castelli au parfum. Je ne peux pas leur demander de trav- 
ailler hors cadre sans leur dire la vérité. Ils passent la nuit au bureau 
pour démêler toutes les pistes qui pourraient nous être utiles. 

- Tu les remercieras de ma part. 

- Justement, Savignon vient de m’appeler à propos du numéro de 
série du Glock 22 que tu m’as donné ce matin. Elle avala sa salive. 
Cette piste lui était totalement sortie de l’esprit. 

- Oui, celui que j’ai retrouvé dans mon blouson. Alors ? 

-J’ai immédiatement interrogé le fichier des armes volées, mais elle 
n’y figurait pas. En revanche, lorsque j’ai parlé de Vaughn à Sav- 
ignon, il a tout de suite tilté. Il y a deux ans, après ton agression, lor- 
squ’on a perquisitionné l’appartement du tueur, on a mis la main sur 
une arme à feu. 

-Et? 

- Savignon a vérifié les papiers de la procédure : c’était un Glock 22 
et le numéro de série correspond. 

- Attends, c’est impossible. Ce flingue est sous scellés et. . . 

- Savignon a passé une heure dans la salle des scellés. Le flingue est 
introuvable. 

Putain... 

Le cauchemar continuait. 

- Il faut que tu me dises la vérité, Alice : est-ce que c’est toi qui as 
pris ce flingue ? 

- Seymour ! Comment peux-tu me poser cette question ? 

- Parce qu’on est vraiment dans la merde, là. 

-C’est quand même pas la première fois qu’on a des problèmes 
avec la conservation des pièces à conviction ! Tu te souviens, il y a 
un an, ce gardien qui se servait dans la salle et qui revendait des 
armes et de la came ? C’est peut-être lui qui a fait le coup. 

- Mouais... 

-Et même si j’avais volé cette arme, comment aurais-je pu l’in- 
troduire sur le sol américain, passer les contrôles de sécurité et 
d’immigration ? 


Elle entendit son coéquipier soupirer. 

-Je ne demande qu’à te croire, Alice, mais il faut vraiment tirer 
cette histoire au clair. 

Elle sentit qu’il ne lui disait pas tout. 

- Tu as autre chose ? 

- Oui, et tu ne vas pas aimer. C’est à propos de ta voiture. 

- Tu l’as localisée ? 

- Oui, à la fourrière de Charléty. Savignon s’est renseigné : les 
agents de la Préfecture l’ont remorquée cette nuit depuis l’île de la 
Cité. 

- Où, exactement ? Seymour prit une longue respiration. 

- On a retrouvé ton Audi à 4 heures du matin, en plein milieu du 
pont de l’Archevêché. Exactement à l’endroit où Paul a eu son 
accident. 

Sous l’effet de la surprise, la jeune femme faillit lâcher le téléphone. 
A cet instant, la porte de la salle d’attente s’ouvrit et un géant en 
blouse blanche passa la tête dans l’embrasure. 

- Mme Alice Schàfer ? demanda-t-il à la cantonade. 
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Uppercut 


Omne ignotum pro 
terribili. 

Tout danger inconnu est 
terrible. 

Locution latine 


Le Dr Oliver Mitchell était un grand gaillard au crâne rasé et aux 
sourcils fournis qui dessinaient deux accents circonflexes se 
rejoignant au-dessus de son nez. Malgré sa stature imposante et une 
pilosité insolite, il ressemblait à un étudiant à peine sorti de la fac : 
un visage rond et poupin éclairé par un sourire enfantin, un jean et 
des baskets usés, un tee-shirt à l’effigie des Ramones qui sortait de 
sa blouse. 

-Je n’ai pas bien compris cette histoire d’insuffisance cardiaque, 
annonça-t-il en la faisant entrer dans la salle de radiologie. 

Alice décida de jouer franc jeu. 

- C’était un mensonge pour arriver jusqu’à vous. 

-Rien que ça ! Original... et culotté. Vous êtes française, n’est-ce 
pas ? devina-t-il en reconnaissant l’accent. 

- Oui, je suis capitaine à la Brigade criminelle de Paris. 

Son visage s’éclaira. 

- Vraiment ? Le 36, quai des Orfèvres ? Comme Jules Maigret ? 



Alice ouvrit des yeux ronds. La discussion prenait un tour inat- 
tendu : par quel miracle le héros de Simenon débarquait-il dans une 
conversation avec un radiologue fan de punk rock, dans le centre 
médical de Greenfield, Massachusetts ? 

- Ma femme fait un doctorat de littérature française à Harvard, ex- 
pliqua le radiologue. Son mémoire porte sur Paris dans les romans 
de Georges Simenon. 

- Ceci explique cela. . . 

- Nous sommes allés sur place l’été dernier. Ah, le quai des Or- 
fèvres, la place Dauphine, la cuisse de canard confite et les pommes 
sarladaises du Caveau du Palais. . . 

Pincez-moi, je suis en train de rêver !... 

Alice décida de tirer avantage de la situation. 

- Si votre femme le souhaite, je pourrai vous faire visiter le 36, la 
prochaine fois que vous viendrez en France. 

-C’est très gentil, elle. . . 

- En attendant, il faut absolument que vous m’aidiez, le coupa-t-elle 
en retirant sa veste de treillis, son pull et son tee-shirt. En soutien- 
gorge, elle s’approcha du radiologue pour lui montrer l’implant rect- 
angulaire sous sa peau. 

- Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il en fronçant ses épais 
sourcils. 

- C’est justement ce que j’aimerais savoir. 

Il se frictionna les mains avec une solution antibactérienne et exam- 
ina le haut de la poitrine d’Alice, faisant ressortir, par pression de la 
peau, le petit rectangle aux bords arrondis. 

- Ça vous fait mal ? 

- Pas vraiment. 

- On dirait une sorte de pacemaker miniature. Vous avez des 
problèmes cardiaques ? 

-Non. Je ne sais même pas qui m’a implanté ce truc, ni depuis 
combien de temps il est en moi. 

Sans s’étonner un instant de la situation, le médecin désigna l’appar- 
eil de radiographie à gauche de la salle. 


- On va faire un cliché du thorax pour y voir plus clair. 

Alice acquiesça et suivit les indications du médecin : elle se mit 
torse nu et se plaça debout, face à la plaque de capture. 

- Collez-vous un peu plus. Gonflez les poumons, bloquez la respira- 
tion. Voilà. 

En moins de deux secondes, le tube placé derrière elle déclencha sa 
projection muette de rayons X. 

- Respirez normalement. Par sécurité, on va faire une image de 
profil. 

Il répéta l’opération, puis invita Alice à le suivre dans une salle at- 
tenante. Mitchell s’installa derrière la console de visualisation, al- 
luma un écran, effectua quelques réglages de contraste et lança 
l’impression. 

- Ça sera long ? demanda-t-elle. 

- Non, le développement est immédiat. 

Une grosse machine cubique et compacte se mit en branle et délivra 
les deux clichés. Mitchell s’empara des radios et les clipsa sur la 
table lumineuse murale dont il fit varier la luminosité. 

-Je n’ai jamais vu ça ! siffla-t-il en désignant une tache blanche 
rectangulaire. 

- C’est une puce ? hasarda Alice. 

- Je ne vois pas très bien de quel type, répondit le radiologue en se 
grattant le crâne. 

- Je pensais à une puce RFID— , dit la flic, du même type que celles 
qu’on utilise pour les animaux. J’ai suivi une conférence là-dessus 
l’an dernier dans le cadre de mon boulot : il paraît qu’en Amérique 
du Sud certaines personnes fortunées s’en font implanter pour qu’on 
puisse les localiser rapidement en cas d’enlèvement. 

- L’armée le fait aussi de plus en plus souvent sur les militaires en- 
voyés au front, enchaîna Mitchell sans quitter la radio des yeux. La 
puce stocke toutes les données relatives à leur santé. En cas d’acci- 
dent, on peut avoir accès à leur dossier médical d’un simple coup de 
scanner. C’est une procédure qui se banalise, mais ce type de puce 


est beaucoup plus petite : pas plus grande qu’un grain de riz. La 
vôtre est de taille trop importante. 

- Quoi, alors ? 

Le radiologue rassembla ses connaissances. 

- Ces dernières années, dans les revues médicales, de nombreuses 
publications évoquaient des recherches pour mettre au point des 
puces électroniques capables de délivrer automatiquement des doses 
régulières de médicaments, ce qui serait très utile dans certaines 
pathologies. Ça existe déjà dans le traitement de l’ostéoporose, mais 
si c’était le cas ici, l’implant se trouverait au niveau de la hanche et, 
pour le coup, serait beaucoup plus volumineux. 

- Donc ? s’impatienta Alice. 

- Je maintiens mon idée de mini-pacemaker. 

-Je n’ai pas de problèmes cardiaques, je vous l’ai déjà dit ! 
s’énerva-t-elle. 

Le médecin retourna derrière son écran pour effectuer un agran- 
dissement de la zone, lança l’imprimante, puis épingla le nouveau 
cliché sur le négatoscope. 

- La forme de votre implant n’est pas académique, mais je suis à 
peu près certain qu’il est en titane, affirma-t-il. 

Alice approcha son visage de la radiographie. 

- Bon, admettons qu’il s’agisse d’un pacemaker. J’ai un collègue 
qui en porte un, il doit passer tous les sept ans sur le billard pour 
changer la batterie. . . 

- Oui, c’est une opération qu’il faut réaliser tous les six à dix ans. 
La plus grande partie des pacemakers est d’ailleurs équipée de piles 
au lithium. 

Alice désigna le cliché. 

- Comment faire tenir des piles ou une batterie dans un si petit 
espace ? 

L’air pensif, le radiologue émit une hypothèse. 

- Le vôtre n’a sans doute pas de batterie. 

- Comment fonctionne l’appareil, alors ? 


- Peut-être grâce à un système d’autogénération : un capteur 
piézoélectrique qui transformerait les mouvements de votre cage 
thoracique en électricité. Ça fait partie des pistes explorées actuelle- 
ment pour miniaturiser les stimulateurs cardiaques. 

Mitchell prit une règle en plastique qui tramait sur la console et s’en 
servit pour pointer une zone de la radiographie. 

- Vous voyez ce bout légèrement arrondi qui ressemble à une 
encoche ? 

Alice hocha la tête. 

-Je pense que c’est un connecteur qui sert à relier le pacemaker à 
votre cœur à travers une sonde. 

- Et la sonde, elle est où ? demanda la flic. 

- Nulle part, justement, c’est ça qui est étrange. 

- Donc, l’appareil est relié à quoi ? 

- À rien, admit le médecin. Dans cette configuration, il ne peut pas 
envoyer d’impulsions électriques. 

Dubitative, Alice demanda : 

- Vous pouvez me le retirer ? 

- Un de mes collègues pourrait peut-être le faire, mais ça nécessite 
une opération et des analyses complémentaires. 

Le cerveau d’Alice fonctionnait à cent à l’heure. 

- Une dernière chose : j’ai vérifié et je n’ai pas la moindre cicatrice 
sur la poitrine, le cou ou les aisselles. Comment a-t-on pu m’im- 
planter ça sans laisser la moindre trace ? 

Mitchell se pinça la lèvre. 

- Soit c’est en vous depuis longtemps. . . 

- Impossible. Je m’en serais aperçue, le coupa-t-elle. 

- Soit on vous l’a implanté en passant par un autre endroit. 

Sous les yeux stupéfaits du radiologue, Alice déboucla sa ceinture, 
enleva ses bottines et retira son pantalon. Elle examina ses chevilles, 
ses jambes, ses genoux... Quand, en haut de sa cuisse gauche, elle 
repéra un pansement transparent, son cœur se mit à palpiter. Elle dé- 
colla l’adhésif pour y découvrir une discrète incision. 


-C’est par là qu’on vous l’a implanté, devina le médecin en s’ap- 
prochant de la cicatrice. L’implant est si petit qu’on a pu le faire re- 
monter via un cathéter. 

Perplexe, Alice se rhabilla. Cette enquête n’était plus seulement dé- 
concertante, effrayante ou surréaliste, elle devenait franchement 
démente. 

- Pour résumer, je porte donc un pacemaker sans batterie, sans 
sonde et qui ne stimule aucun de mes organes, résuma-t-elle. 

- C’est incompréhensible, j’en conviens, s’excusa Mitchell. 

- Mais à quoi sert-il, dans ce cas ? 

- C’est bien la question que je me pose, concéda le radiologue. 


1. Radio-Frequency Identification : radio- 

identification. 
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Du côté des vivants 


Que vers un cœur brisé 
Nul autre ne se dirige 
Sans le haut privilège 
D ’ avoir lui-même aussi 
souffert 

Emily DlCKINSON 


Le soir tombait doucement. 

En attendant la nuit, le soleil déversait ses derniers rayons avec la 
flamboyance d’un artificier ménageant ses effets pyrotechniques. La 
forêt prenait feu. Au premier plan, le tourbillon de flammes vives 
des érables, des frênes et des bouleaux, les reflets d’or des mélèzes, 
le feu des tilleuls. Puis le lustre mordoré des hêtres, le sang noir des 
sumacs et des chênes rouges d’Amérique, le brasillement cramoisi 
des sorbiers. Plus loin, la muraille verte des sapins surplombée par 
la masse minérale et anguleuse de la roche. 

A Greenfield, Gabriel avait fait le plein d’essence, réglé le niveau 
d’huile et trouvé une nouvelle roue de secours. Lorsque Alice l’avait 
rejoint au garage, elle lui avait fait part des dernières informations 
de Seymour sur l’origine du Glock et sur son Audi, que l’on avait 
retrouvée au pont de l’Archevêché. D’instinct, elle avait décidé de 
ne pas lui parler du corps étranger implanté sous sa peau. Elle 



préférait attendre d’y voir plus clair avant de lui faire part de cette 
nouvelle donnée invraisemblable. 

Ils avaient repris la route, mais au niveau de Brattleboro, un camion- 
citerne rempli de carburant s’était renversé sur la chaussée. L’es- 
sence s’était répandue partout, obligeant les pompiers et la police à 
fermer l’Interstate 91 et à mettre en place un périmètre de sécurité 
pour éviter tout risque d’incendie. 

Contrainte de quitter les grandes voies de circulation au profit des 
routes secondaires, la Shelby avait ralenti son allure. Si, au départ, 
les deux flics avaient pesté contre ce coup du sort, ils s’étaient peu à 
peu laissé alanguir par la quiétude des lieux qu’ils traversaient. Ils 
s’étaient branchés sur une station de radio locale qui enchaînait les 
bons standards : American Pie de Don McLean ; Just for Today, de 
George Harrison ; Heart of Gold, de Neil Young. . . Sur le bord de la 
route, ils avaient même acheté à un producteur local du cidre et des 
donuts à la cannelle. 

Pendant près d’une heure, ils mirent leur enquête entre parenthèses. 
Le paysage était agréable, ponctué de sentiers, de ponts couverts, de 
points de vue panoramiques et de ruisseaux de montagne. Le plus 
souvent vallonné, le relief s’adoucissait parfois sur plusieurs kilo- 
mètres. La chaussée prenait alors l’allure d’une route de campagne 
le long de laquelle se succédaient des bourgades pittoresques, des 
fermes intemporelles et de vastes pâturages où paissaient des vaches 
laitières. 

Pendant un long moment, Alice se laissa bercer par le ronronnement 
de la voiture. Le décor lui rappelait ses vacances en Normandie, lor- 
squ’elle était plus jeune. Le temps s’était figé. Chaque fois qu’ils 
traversaient un village, ils avaient cette impression de revenir cent 
ans en arrière. Comme s’ils parcouraient une carte postale de la 
Nouvelle- Angleterre illustrée de vieux hangars agricoles, de laiter- 
ies aux toits mansardés et de feuillages flamboyants. 


Le charme se rompit lorsque Alice ouvrit la boîte à gants pour 
récupérer son holster. Lors de ses premières années dans la police, 
elle se moquait de ses collègues plus âgés qui portaient leur arme 
même lorsqu’ils n’étaient pas en service. Mais, le temps passant, 
elle était devenue comme eux : elle avait besoin de sentir le poids du 
flingue contre sa poitrine pour être pleinement rassurée, en parfait 
accord avec elle-même. 

Le pistolet était là où elle l’avait laissé, sanglé dans son étui en cuir, 
mais, à côté, se trouvait un jouet d’enfant : une voiture en métal à la 
carrosserie blanche rehaussée de bandes bleues. La réplique exacte 
de la Mustang Shelby dans laquelle ils roulaient. 

- Qu’est-ce que c’est ? 

Gabriel jeta un coup d’œil au jouet. 

- Un gadget qui a dû amuser Kenny, je présume. 

- Il ne se trouvait pas là tout à l’heure. 

Gabriel haussa les épaules. 

- Vous avez dû mal regarder. 

- Je suis certaine que la boîte à gants était vide lorsque j’y ai déposé 
mon arme, martela la jeune femme. 

- Quelle importance ? s’agaça-t-il. 

- Je croyais qu’on se disait tout. 

Keyne soupira. 

- OK, c’est le cousin de Barbie qui me l’a donnée. Un type très 

sympa, d’ailleurs. Il collectionne les Hot Wheels — . Il en a au moins 
trois cents. C’est dingue, non ? 

- C’est ça, dingue. . . répéta-t-elle sans le quitter des yeux. 

Il manifesta son exaspération en haussant le ton. 

- Quoi ? Ce type a voulu me faire plaisir en m’offrant cette bagnole. 
Je l’ai prise pour ne pas le vexer, point. C’était un simple geste de 
politesse. Ce n’est peut-être pas nécessaire qu’on passe la soirée là- 
dessus ! 

Alice explosa. 


- Arrêtez de me prendre pour une idiote ! Vous voulez me faire 
avaler que vous avez sympathisé avec ce bouseux au point qu’il 
vous offre une voiture de sa collection ? Et puis, il y a encore le prix 
sur l’emballage ! 

Nerveux, Gabriel la dévisagea avec hargne avant d’allumer la clope 
qu’il avait coincée derrière son oreille. Il tira plusieurs bouffées qui 
parfumèrent l’habitacle. Incommodée par la fumée, Alice baissa sa 
vitre. Elle ne quittait toujours pas des yeux son partenaire, scrutant 
ses iris sombres, ses traits déformés par la colère, espérant saisir une 
vérité, percer un mystère. 

Et, tout à coup, l’évidence s’imposa. 

- Vous avez un fils, murmura-t-elle, comme si elle se parlait à elle- 
même. 

Il se figea. Le silence s’installa. Elle insista : 

- C’est pour lui que vous avez acheté ce jouet. 

Il tourna la tête dans sa direction. Son regard noir brillait comme du 
pétrole. Alice comprit qu’elle avançait en terrain miné. 

- C’est vrai, admit-il en tirant sur sa cigarette, j’ai un petit garçon. 
Je voulais simplement lui faire un cadeau. C’est interdit ? 

Retenue par la pudeur, Alice n’était plus très à l’aise, ni très sûre de 
vouloir continuer cette conversation. Malgré tout, elle demanda 
d’une voix douce : 

- Comment s’appelle-t-il ? 

Gabriel monta le son de la radio et secoua la tête. Il n’avait pas 
prévu cette intrusion intempestive dans son intimité. 

- Je crois qu’on a d’autres problèmes à régler, là, Schâfer. . . 

Un masque de tristesse tomba sur son visage. Il cligna plusieurs fois 
des yeux et finit par lâcher : 

- Il s’appelle Théo. Il a six ans. 

A l’intonation de sa voix, Alice comprit que le sujet était par- 
ticulièrement douloureux. 

Touchée, elle baissa le son du poste et tenta une parole 
d’apaisement : 


-C’est une belle petite voiture, dit-elle en désignant la Shelby. Ça 
lui fera plaisir. 

Sans ménagement, Keyne lui arracha le jouet des mains et le bal- 
ança par la fenêtre. 

- Ça ne sert à rien. De toute façon, je ne le vois jamais. 

- Gabriel, non ! 

Elle agrippa le volant pour le forcer à s’arrêter. Excédé, il freina 
brusquement, se rangea sur le bas-côté et bondit hors de la voiture. 
Dans le rétroviseur, Alice le regarda s’éloigner. Ils se trouvaient à 
présent sur une route panoramique étroite qui serpentait vers la 
vallée. Elle vit Gabriel s’asseoir sur une saillie rocheuse qui 
s’avançait dans le vide comme un promenoir à ciel ouvert. Il ter- 
mina sa cigarette et en alluma une nouvelle dans la foulée. Alice 
sortit de la voiture, récupéra le modèle réduit puis s’approcha de 
Gabriel. 

- Je suis désolée, dit-elle en le rejoignant sur la roche. 

-Ne restez pas là, c’est dangereux. 

- Si c’est dangereux pour moi, c’est dangereux pour vous. 

Elle se pencha en avant et aperçut un lac en contrebas. La palette 
éphémère des couleurs automnales se reflétait dans le point d’eau 
avec intensité. 

- Pourquoi vous ne le voyez pas plus souvent ? 

Il eut un geste évasif. 

- Il vit à Londres avec sa mère. C’est une longue histoire. 

Elle lui piqua une cigarette qu’elle eut du mal à allumer à cause du 
vent. Il lui tendit la sienne et, au moment où elle s’y attendait le 
moins, déballa ce qu’il avait sur le cœur : 

- Je n’ai pas toujours travaillé au FBI. Avant de passer le concours 
d’admission du Bureau, j’ai été flic de terrain, à Chicago. 

Il plissa les yeux, laissant les souvenirs remonter à la surface. 

-C’est la ville où je suis né et c’est là que j’ai rencontré ma 
femme : nous avons grandi tous les deux dans l’Ukrainian Village, 
le quartier des immigrants d’Europe de l’Est. Un endroit plutôt tran- 
quille situé au nord-ouest du Loop. 


- Vous travailliez à la Section homicides ? 

- Oui, mais celle des quartiers Sud, qui couvre les endroits les plus 
chauds de la ville : le district d’Englewood, celui de New City. . . 

Il tira une longue bouffée de tabac avant de poursuivre : 

- Des sales coins gangrenés par les gangs, abandonnés à la peur et 
au désespoir, où la police ne peut plus grand-chose. Des territoires 
entiers sous la coupe de petits zonards qui se prennent pour Scarface 
et font régner la terreur à coups de pistolets-mitrailleurs. Un passé 
pas si lointain lui revenait en mémoire. 

Un passé qu’il aurait voulu garder à distance, mais dans lequel il 
était malgré lui en train de replonger. 

- Vous n’avez jamais l’impression que nous, les flics, nous travail- 
lons pour les morts ? Si on réfléchit bien, ce sont eux, nos vrais cli- 
ents. C’est à eux qu’on doit rendre des comptes. Eux qui viennent 
hanter nos nuits lorsqu’on ne trouve pas leur assassin. C’est ce que 
me reprochait souvent ma femme : « Les gens avec lesquels tu 
passes le plus de temps, ce sont les morts. Tu n’es jamais du côté 
des vivants. » Elle n’avait pas tort, au fond. . . 

Alice interrompit Gabriel avant la fin de son monologue. 

- C’est faux ! Au contraire : on travaille pour leurs familles, pour 
les gens qui les aimaient. Pour leur permettre de faire leur deuil, 
pour rendre la justice, faire en sorte que les tueurs ne récidivent 
pas ! 

Il eut une moue dubitative et poursuivit son récit. 

-Un jour, j’ai décidé d’aider vraiment les vivants. À Englewood, 
j’étais quotidiennement en contact avec les membres d’une associ- 
ation de médiateurs. Des gens hétéroclites, pour la plupart des trav- 
ailleurs sociaux et d’anciens repris de justice issus du quartier, qui 
avaient uni leurs forces pour faire ce dont nous, les représentants de 
la loi, étions devenus incapables : mettre de l’huile dans les rouages, 
éviter les conflits, apaiser les tensions. Et surtout sauver ceux qui 
pouvaient encore l’être. 

- Les plus jeunes ? 


- Surtout ceux et celles qui n’étaient pas encore dévastés par la 
dope. Parfois, les bénévoles n’hésitaient pas à agir en marge de la 
légalité. Plusieurs fois, je les ai aidés à « exfiltrer » des jeunes pros- 
tituées du quartier en leur fournissant de faux papiers, un peu d’ar- 
gent confisqué lors des interpellations de dealers, un billet de train 
pour la côte Ouest, une adresse de logement, la promesse d’un job. . . 
Comme Paul... pensa malgré elle Alice. 

La forêt se reflétait dans les yeux de Gabriel, donnant à son regard 
une intensité inquiétante. 

- Persuadé de faire le bien, je n’avais pas mesuré à quoi je m’at- 
taquais. J’avais décidé de ne pas tenir compte des avertissements ou 
des menaces que je recevais. J’aurais dû, car les proxénètes et les 
barons de la drogue ne plaisantent pas quand on s’attaque à leurs 
outils de travail. 

Il continua son récit, l’entrecoupant de silences : 

- En janvier 2009, la petite sœur de ma femme avait prévu de partir 
en week-end au ski avec ses copines pour fêter son anniversaire. 
Elle nous avait demandé de lui prêter notre 4 x 4, ce que nous avi- 
ons accepté. Debout derrière la véranda, je me revois encore en train 
de lui faire un signe de la main : « Sois prudente, Johanne ! Ne fais 
pas la maligne sur les pistes noires ! » Ce soir-là, elle portait un bon- 
net avec un pompon. Ses joues étaient rosies par le froid. Elle avait 
dix-huit ans. Elle était pleine de vie. Elle s’est installée au volant du 
tout-terrain, a tourné la clé de contact. Et... la voiture a explosé 
juste devant nos yeux. Les salopards d’Englewood n’avaient pas 
hésité à piéger mon véhicule. . . 

Gabriel prit le temps d’allumer une nouvelle cigarette avec le mégot 
de la précédente et reprit : 

- Dès le lendemain de l’enterrement de sa sœur, ma femme a quitté 
la maison avec notre fils. Elle s’est installée à Londres où vivait une 
partie de sa famille. Puis tout est allé très vite : elle a demandé le di- 
vorce et je me suis fait laminer par les pitbulls qu’elle avait engagés 
pour la défendre. Ils m’ont accusé d’être violent, d’être alcoolique, 
de fréquenter des prostituées. Ils ont produit des témoignages 


trafiqués et des SMS sortis de leur contexte. Je n’ai pas su riposter 
et elle a obtenu la garde exclusive de Théo. 

Il tira une dernière bouffée de sa cigarette et l’écrasa contre la roche. 

- Je n’avais le droit de voir mon fils que deux fois par an. Alors, un 
jour, j’ai craqué. J’ai rejoint ma femme en Angleterre, j’ai essayé de 
la raisonner, mais elle s’est braquée. Ses avocats se sont déchaînés 
et ont obtenu une injonction d’éloignement qui m’interdit à présent 
de voir Théo. 

Un voile de résignation passa dans son regard. La nuit tombait. Le 
vent s’était levé et il commençait à faire froid. Émue, Alice lui posa 
la main sur l’avant-bras, quand la sonnerie du téléphone creva 
soudainement leur bulle d’intimité. 

Ils échangèrent un regard, conscients que la porte entrouverte de ce 
jardin secret était sur le point de se refermer. Elle décrocha. 

* 

- Oui, Seymour ? répondit-elle en activant le haut-parleur. 

- J’ai trouvé l’usine sucrière. Je suis sur place. Putain, c’est flippant, 
ton truc, complètement isolé. C’est ici qu’ils ont tourné Evil Dead, 
non ? 

- Décris-moi ce que tu vois. 

- Ça ressemble à l’antichambre de l’enfer. 

- N’en fais pas trop quand même. 

- En plus, il tombe des cordes et je n’ai pas pris de parapluie. 

- On s’en fout, Seymour ! Tu as la torche, ta pince et les tubes 
fluo? 

- Ouais, ouais. J’ai tout mis dans mon sac. 

Amplifiée par le haut-parleur, la voix crachotante du flic sortait du 
téléphone pour résonner dans la vallée, ricochant sur les parois des 
montagnes. 

- D’après ce que m’a dit Castelli, ça fait plus de trente ans que 
l’usine est à l’abandon. Je suis dans le bâtiment principal, là. Il est à 


moitié effondré. Tout est pris dans la rouille, avec des broussailles 
qui montent jusqu’à hauteur d’homme. 

Alice ferma les yeux pour se remémorer avec précision la topo- 
graphie des lieux telle que son père la lui avait décrite. 

- D’accord. Sors par-derrière et cherche une zone de stockage. Un 
bâtiment qui ressemblerait à un silo. 

Quelques secondes s’écoulèrent avant que Seymour reprenne la 
parole. 

- OK, je vois une sorte de réservoir haut et étroit, bouffé par le li- 
erre. On dirait la bite du géant vert ! 

Alice ne releva pas la plaisanterie douteuse. 

- Contourne la tour jusqu’à ce que tu trouves une série de trois puits 
en pierre. 

Nouvelle attente. 

- Ça y est, je les vois. Ils sont grillagés. 

Alice sentait les battements de son cœur s’accélérer. 

- Commence par celui du milieu. Tu peux retirer la grille ? 
-Attends, je branche mon kit mains libres... C’est bon, la grille 
n’est pas soudée. En revanche, il y a une trappe en fer forgé en 
dessous. 

- Tu peux la soulever ? 

- Bordel, ça pèse une tonne ! Ça y est, ça s’ouvre. La jeune flic res- 
pira profondément. 

- Qu’est-ce que tu vois à l’intérieur ? 

- Rien... 

Elle s’énerva : 

- Braque ta torche, putain ! 

- C’est ce que je fais, Alice ! Il n’y a rien, je te dis ! 

- Allume un tube fluo ! 

Elle l’entendit grommeler à l’autre bout de la ligne. 

- Comment ça marche, ces trucs. . . 

Exaspérée, Alice haussa le ton : 

- Tu prends le bâton lumineux, tu le plies en deux, tu le secoues 
pour l’activer et tu le balances au fond du trou. 


Quelques secondes s’écoulèrent encore, puis Seymour confirma : 

- Le puits est vide, et le passage est complètement asséché. 

Putain, c ' est pas vrai ! 

- Qui étais-je censé trouver ? continua Seymour. 

Alice se prit la tête entre les mains. 

- Le cadavre de Vaughn. 

- Tu es en plein délire ! 

- Regarde dans les deux autres puits ! ordonna-t-elle. 

- Les grilles sont rouillées et soudées. Personne n’a dû les ouvrir 
depuis des lustres ! 

- Fais sauter la grille avec la pince ! 

- Non, Alice, je ne ferai rien sauter du tout. J’en ai ma claque de tes 
conneries. Je rentre à Paris ! 

Impuissante, en pleine forêt, à plus de six mille kilomètres de cette 
vieille usine mosellane, Alice serra les poings de rage. Seymour se 
trompait. Il y avait un cadavre dans cette usine. Elle en était 
certaine. 

Elle s’apprêtait à raccrocher lorsqu’à l’autre bout du fil un râlement 
et une pluie d’injures lui déchirèrent les tympans. 

- Seymour ? s’alarma-t-elle. 

Un silence. Elle échangea un regard inquiet avec Gabriel, qui, même 
s’il ne comprenait pas tout ce que disaient les deux Français, sentait 
la tension monter. 

- Seymour, qu’est-ce qui se passe ? cria-t-elle dans le combiné. 

Il y eut une longue pause, pendant laquelle ils entendirent une suc- 
cession de grincements métalliques. Puis Seymour dit enfin : 

- Bordel de merde. . . T’avais raison, il. . . il y a bien un cadavre ! 
Alice ferma les yeux comme pour remercier le ciel. 

- Mais il n’est pas dans le puits ! reprit le flic. 

Pas dans le puits ? 

- Il y a un corps dans la cabine d’une vieille pelleteuse ! 

Blême, Alice demanda dans un souffle : 

-C’est Vaughn ? 


-Non, c’est une jeune femme ! Elle est ligotée et bâillonnée. At- 
tends... avec une paire de bas, putain ! Elle a été étranglée avec une 
paire de bas ! 

Alice essaya de garder son sang-froid. 

- Dans quel état de décomposition est le cadavre ? 

- Entre la nuit et cette putain de flotte, je vois pas grand-chose. . . A 
mon avis, elle est morte depuis quelques jours, tout au plus. 

La perplexité se lisait sur le visage de Gabriel. 

- Vous pourriez m’expliquer ce qu’il se passe ? 

Alice lui résuma rapidement la situation en anglais. Immédiatement, 
une question s’échappa des lèvres de l’agent fédéral : 

- Ask him what color the tights are. According to the eyewitnesses, 
on the day of her murder Elizabeth Hardy was wearing PINK 

i 

tights—. 

- Quelle est la couleur de la paire de bas, Seymour ? demanda 
Alice. 

-Impossible à dire, il fait trop sombre... Je vais devoir te laisser, 
Alice, il faut que je prévienne les flics du coin. 

- Attends, Seymour ! La couleur des bas, s’il te plaît !! hurla-t-elle. 

- Rouge, je crois. . . non, rose plutôt, nuança-t-il avant de raccrocher. 
Alice et Gabriel se regardèrent, pétrifiés. 

Le cauchemar continuait. 


1. Marque de jouets américaine connue notamment 
pour ses véhicules miniatures. 

2. Demandez-lui quelle est la couleur du sous-vête- 
ment. D’après les témoignages, le jour de son assassinat, El- 
izabeth Hardy portait des bas de couleur rose. 


20 

Dans la maison 


Les hommes cherchent la 
lumière dans un jardin 
fragile où frissonnent les 
couleurs. 

Jean TARDIEU 


Une lune bleu nuit pesait sur le ciel et défiait les nuages. 

Il faisait un froid polaire. 

Dans l’habitacle de la Shelby, le chauffage ne soufflait qu’un air tié- 
dasse. Alice se frotta les mains pour les réchauffer et les emmitoufla 
dans les manches de son pull. Elle avait allumé le plafonnier et 
tenait la carte routière dépliée sur ses genoux. Penché vers l’avant, 
le visage sombre, Gabriel conduisait, les mains agrippées au volant. 
Depuis l’appel de Seymour, ils avaient roulé environ trois heures, 
montant toujours plus haut vers le nord. Après un si long trajet, l’in- 
confort de la Shelby commençait à se faire douloureusement sentir : 
assise très basse, suspensions préhistoriques, chauffage 
défectueux... 

Concentré sur la route, Gabriel négocia un virage en tête d’épingle 
et accéléra pour propulser la voiture sur la route escarpée qui ser- 
pentait entre les gorges des montagnes Blanches. Ils n’avaient pas 
croisé une voiture depuis des kilomètres. L’endroit était désert. 



Autour d’eux, la nature s’imposait dans toute sa puissance. La forêt 
était noire, menaçante, sans nuance. La palette de couleurs 
automnales avait laissé la place à une teinte monolithique, tout en 
ombres, à la noirceur abyssale. 

Au détour des lacets, ils apercevaient parfois la vallée noyée dans le 
brouillard, ainsi qu’une cascade en gradins dont les chutes d’eau 
dessinaient des paliers argentés dans la roche. 

Cernée par la fatigue et le manque de sommeil, Alice ressassait ce 
que Seymour leur avait révélé : non seulement Vaughn n’était pas 
mort, mais il était actif. Dix jours plus tôt, il avait assassiné une in- 
firmière, ici, en Nouvelle- Angleterre, et, quelque temps après, il 
était revenu en France pour tuer de nouveau et déposer le cadavre 
dans l’ancienne usine sucrière. 

Vaughn n’agissait pas seul, Alice en était certaine. Sa rencontre 
avec Gabriel n’était pas le fait du hasard. Vaughn les avait réunis 
tous les deux pour les provoquer et les mettre au défi. Sauf que cette 
mise en scène macabre ne pouvait être l’œuvre d’un individu isolé. 
Matériellement et logistiquement, un seul homme était incapable 
d’orchestrer un tel puzzle. 

Alice se frotta les paupières. Elle n’avait plus les idées claires, son 
cerveau tournait au ralenti. 

Une interrogation la tourmentait pourtant : pourquoi son père lui 
avait-il menti sur la mort de Vaughn ? 

Elle se frictionna les épaules et essuya la buée qui s’accumulait 
contre la vitre. Le paysage lugubre déteignait sur elle. Elle avait la 
peur au ventre et seule la présence de Gabriel la retenait maintenant 
de céder à la panique. 

Ils parcoururent encore une quinzaine de kilomètres avant d’arriver 
devant une bordure en rondins de bois qui ouvrait une traverse dans 
la forêt. 

- C’est là ! lança Alice en levant les yeux de la carte. 

Le coupé vira à gauche et s’enfonça dans un chemin forestier bordé 
de sapins. Après une centaine de mètres, le passage devint plus 
étroit, comme si les arbres faisaient corps pour repousser les deux 


intrus. Le couple s’enfonça dans le tunnel de végétation. Les ai- 
guilles rayaient la carrosserie de la Mustang, des branches frap- 
paient les vitres des portières, le sol devenait plus instable. Imper- 
ceptiblement, les conifères se refermaient sur eux. 

Soudain, venue de nulle part, une masse sombre déboula devant la 
voiture. Alice hurla, Gabriel écrasa la pédale de frein et braqua le 
volant de toutes ses forces pour éviter l’obstacle. La Shelby ripa 
contre le tronc d’un sapin qui arracha un rétroviseur, fit exploser 
l’une des vitres arrière et disjoncter le plafonnier. 

Le silence. La peur. Puis un long brâme. 

Un élan... pensa Alice en regardant s’éloigner la silhouette d’un 
grand animal à la haute ramure en forme d’éventail. 

- Rien de cassé ? vérifia Gabriel. 

- Ça va, affirma Alice. Et vous ? 

- Je survivrai, assura- t-il en remettant le contact. 

Ils parcoururent cinq cents mètres, jusqu’à déboucher sur une clair- 
ière qui ceinturait un corps de ferme. 

Ils garèrent la Shelby à proximité de l’habitation et éteignirent leurs 
phares. La lumière de la lune était suffisante pour distinguer la fer- 
mette. C’était une construction rectangulaire tapissée de panneaux 
de bois et coiffée d’un toit à deux versants revêtus de bardeaux de 
cèdre. Deux lucarnes percées dans les combles semblaient les ob- 
server d’un regard méfiant. Les volets n’étaient pas fermés et l’ob- 
scurité à l’intérieur était totale. 

- Il n’y a personne, constata Gabriel. 

- Ou on veut nous le faire croire, nuança Alice. 

Elle boucla les deux lanières de sa besace et la tendit à Gabriel. 

- Prenez ça, ordonna-t-elle pendant qu’elle récupérait le flingue 
dans la boîte à gants. 

Elle dégaina le Glock du holster, vérifia la culasse, leva le cran de 
sûreté et posa son doigt sur la queue de détente. 

- Vous ne comptez tout de même pas y aller à découvert ? demanda 
Gabriel. 

- Vous voyez une autre solution ? 


- On va se faire canarder ! 

- Si Vaughn avait voulu nous tuer, il l’aurait fait depuis longtemps. 
Ils sortirent dans le froid et s’avancèrent vers la maison. De la buée 
s’échappait de leurs lèvres, dessinant des volutes argentées qui 
s’évaporaient dans la nuit. 

Ils s’arrêtèrent devant une boîte aux lettres traditionnelle recouverte 
d’une couche de peinture écaillée. 

CALEB DUNN 

Le nom gravé au fer à souder ne laissait aucun doute sur l’identité 
de son propriétaire. 

- Au moins, on ne s’est pas trompés de baraque, dit Gabriel en ouv- 
rant la boîte. 

Elle était vide. Quelqu’un avait relevé le courrier récemment. 

Ils continuèrent jusqu’à la véranda, où ils trouvèrent un journal. 

- Le USA Today du jour, observa Gabriel après avoir déchiré le film 
plastique de protection. 

Il posa l’exemplaire sur un vieux fauteuil à bascule. 

- Dunn n’est donc pas rentré chez lui, déduisit Alice en jetant un 
coup d’œil au quotidien. 

Gabriel se plaça devant l’entrée et sembla hésiter. 

- D’un point de vue juridique, on n’a aucune raison valable de se 
trouver ici. Dunn n’est officiellement suspecté de rien. On n’a pas 
de mandat, pas de. . . 

- Et donc ? s’impatienta Alice. 

- Donc, si on pouvait pénétrer dans la baraque sans défoncer la 
porte... 

La flic rengaina son arme et s’agenouilla devant la serrure. 

- Passez-moi mon sac. 

Elle fouilla dans la besace pour en sortir une grande enveloppe kraft 
pliée en deux qui contenait les radiographies de son thorax faites un 
peu plus tôt à Greenfield. 


- Où avez-vous trouvé ça ? demanda Gabriel en apercevant les 
clichés d’imagerie médicale. 

-Je vous expliquerai plus tard, Keyne. On parie que la porte est 
seulement claquée ? On ne doit pas trop se méfier des voleurs, dans 
le coin. 

Alice inséra la feuille rigide entre la porte et le cadre et la poussa 
plusieurs fois. Sans succès. 

- Laissez tomber, Schâfer, on n’est pas dans un film : le verrou est 
fermé. 

Mais Alice insista, remontant la radiographie tout en secouant la 
porte, lui donnant des petits coups de pied vers le haut jusqu’à ce 
que le pêne fasse un demi-tour et libère l’ouverture de la porte. 

Elle lança un regard victorieux à Gabriel et dégaina son Glock. Puis 
les deux flics pénétrèrent dans la ferme. 

* 

Première évidence : la maison était chauffée. Première déduction : 
lorsqu’il a quitté sa piaule, Dunn comptait y revenir rapidement. 
Gabriel actionna l’interrupteur. L’intérieur était simple : une sorte 
de grande cabane de chasseur dans son jus avec son sol en vieille 
brique, ses murs en planches veinées et son poêle à bois. Le salon 
s’organisait autour d’un canapé d’angle usé jusqu’à la corde et 
d’une monumentale cheminée de pierre au-dessus de laquelle trônait 
une tête de chevreuil naturalisée. Quatre armes étaient rangées en 
évidence dans le râtelier. 

- Des pétoires pour tirer les tourterelles ou les perdrix, indiqua Gab- 
riel. Rien d’autre. 

Seules concessions à la modernité : des fanions des Red Sox, un 
écran HD, une console de jeux, un ordinateur portable et une petite 
imprimante posés sur une table en bois brut. Ils passèrent dans la 
cuisine. Même topo : murs légèrement défraîchis, cuisinière en 
fonte, séries de vieilles casseroles en cuivre. 


Ils montèrent à l’étage et découvrirent un couloir qui desservait trois 
petites chambres austères et presque vides. 

De retour au rez-de-chaussée, les deux enquêteurs ouvrirent les arm- 
oires et les tiroirs, fouillèrent les étagères, retournèrent les coussins 
et le plaid en tartan du canapé. Rien, hormis un peu de shit planqué 
dans un compotier. Difficile de croire que ce chalet était le repaire 
d’un tueur en série. 

- Bizarre qu’il n’y ait pas la moindre photo personnelle, nota 
Gabriel. 

Alice s’assit devant l’ordinateur portable et ouvrit la machine. Pas 
de mot de passe. Pas de logiciel de photos, un historique Web ex- 
purgé, un logiciel de messagerie non configuré. Une véritable 
coquille vide. 

Alice prit le temps de la réflexion. Elle conclut que Dunn devait en- 
voyer ses mails en passant par le site de son fournisseur d’accès. 
Elle s’y connecta - c’était le seul site renseigné dans les favoris -, 
mais n’y trouva que les factures mensuelles, des spams et des 
publicités. 

De son côté, Gabriel continuait la fouille. Dans un placard de la 
cuisine, il trouva une bâche en plastique et un rouleau de chatterton 
qu’il mit de côté pour colmater la vitre brisée de la Shelby. Il avisa 
une grande fenêtre à guillotine qui donnait sur l’arrière de la forêt. Il 
l’ouvrit par curiosité et provoqua un courant d’air qui claqua la 
porte d’entrée, jusque-là restée ouverte. Alice leva la tête et blêmit. 
D’un bond, elle se leva de sa chaise, s’approcha de l’entrée et se 
figea. A l’intérieur de la porte, rivées à l’aide de gros clous rouillés, 
trois images qu’elle gardait toujours dans son portefeuille. 

D’abord une photo de Paul souriant à pleines dents, prise sur la Côte 
amalfitaine dans les jardins perchés de Ravello. Puis un cliché d’une 
de ses échographies. Celle du cinquième mois. 

Alice ferma les yeux. En une seconde surgirent dans un flash toutes 
les émotions qu’elle avait ressenties en découvrant son bébé à 
l’écran ce jour-là. Tout était déjà identifiable : la forme délicate du 
visage, l’ovale des yeux, les narines minuscules, les petites mains, 


les doigts ciselés. Et le bruit hypnotisant du rythme cardiaque. 
P AP AM, P AP AM, P AP AM... 

Elle ouvrit les yeux sur la troisième image : c’était sa carte tricolore 
de flic. Elle aussi était clouée sur la porte, mais l’auteur du forfait 
avait pris soin de la déchirer en deux. 

P AP AM, P AP AM, P AP AM... Le bruit de son propre cœur qui pui- 
sait dans sa poitrine se mélangeait aux souvenirs des battements de 
celui de son fils. Soudain, la pièce tourna autour d’elle. Une vague 
de chaleur la submergea, une violente envie de vomir la saisit. Elle 
eut à peine le temps de sentir qu’on la retenait qu’elle perdit 
connaissance. 


Le tonnerre grondait, faisant trembler les vitres. Une série d’éclairs 
zébra l’intérieur de la bâtisse. Alice avait rapidement repris ses es- 
prits, mais elle était pâle comme un spectre. Gabriel se fit directif. 

- Ça ne sert à rien de s’éterniser dans cette baraque. Il faut qu’on 
retrouve Caleb Dunn et rien ne dit qu’il repassera par ici. 

Alice et Gabriel s’étaient assis de part et d’autre de la table en bois 
du salon au milieu de laquelle ils avaient déplié la carte routière de 
la région. L’agent fédéral poursuivit son raisonnement. 

- Soit Dunn et Vaughn ne font qu’un, soit Dunn nous mènera à 
Vaughn. D’une façon ou d’une autre, cet homme détient une part 
importante de la vérité. 

Alice acquiesça. Elle ferma les yeux pour mieux se concentrer. 
L’analyse ADN avait montré que le sang sur son chemisier était ce- 
lui de Dunn. Donc, Dunn avait été blessé récemment. La nuit 
dernière ou aux premières heures de l’aube. Et sa blessure devait 
être suffisamment grave pour qu’il ne rentre pas chez lui. Mais où 
était-il à présent? Dans une planque, sans doute... Ou dans un 
centre de soins, tout simplement. 

Comme s’il lisait dans ses pensées, Gabriel lança : 


- Et si Dunn se faisait soigner dans l’hôpital pour lequel il 
travaille ? 

- Téléphonons-leur pour vérifier, suggéra-t-elle en appuyant sur une 
touche pour activer l’ordinateur. 

Elle se connecta à Internet pour trouver les coordonnées du Sebago 
Cottage Hospital. 

Elle nota l’adresse, le numéro de téléphone, et essaya de repérer 
l’emplacement sur la carte. 

- C’est ici, dit-elle en pointant la rive d’un lac en forme d’ampoule 
électrique. À peine 60 kilomètres. 

Gabriel nuança : 

- Le temps de redescendre, il y a au moins deux heures de route. 
-Appelons la direction de l’hôpital et demandons-leur s’ils héber- 
gent Dunn. Il secoua la tête. 

- Ils ne nous diront rien par téléphone. Ils risquent même d’alerter 
Dunn. 

- On y va à l’aveugle, alors ? 

- Peut-être pas. J’ai une autre idée. Passez-moi votre appareil. 
Gabriel composa le numéro de l’hôpital, tomba sur le standard, 
mais, au lieu de chercher à parler à un membre de la direction, il de- 
manda à être mis en relation avec le poste de gardiennage. 

- Sécurité, j’écoute, annonça une voix nonchalante qui cadrait mal 
avec la fonction. 

- Bonsoir, je suis un ami de Caleb Dunn. Il m’a dit que je pourrais 
le joindre à ce numéro. Pourrais-je lui parler ? 

- Ah bah, ça va être difficile, mon gars. A ce qui paraît, le Caleb 
s’est pris une bastos dans le bifteck. L’est bien ici, mais de l’aut’ 
côté de la barrière, si vous voyez ce que je veux dire. . . 

- Dunn est ici ? Au Sebago Cottage Hospital ? 

-C’est c’que la patronne m’a dit, en tout cas. 

- La patronne ? 

- Katherine Kôller, la directrice adjointe de l’hôpital. 

- Et on sait qui lui a tiré dessus ? 


- Pas la moindre idée. Ils n’aiment pas trop qu’on pose des ques- 
tions, ici, ’ savez. Gabriel remercia le vigile et raccrocha. 

- On fonce, dit Alice. Cette fois, on le tient ! 

Elle allait refermer le capot de l’ordinateur lorsqu’elle suspendit son 
geste. 

- Juste une minute. 

Elle profita de l’accès à Internet pour vérifier ses mails. Il s’était 
écoulé plus de cinq heures depuis son coup de fil à Franck 
Maréchal, le commissaire de la direction régionale de la Police des 
transports. Peut-être avait-il trouvé les images de sa voiture sur les 
caméras de surveillance du parking de la rue Franklin-Roosevelt. À 
vrai dire, sur ce coup-là, elle ne croyait guère en la diligence de 
Maréchal. 

Mais elle se trompait : un mail l’attendait dans sa boîte. 

De : Franck Maréchal 

À : Alice Schâfer 

Objet : Surveillance Vinci/FDR 

Salut Alice, 

Voici les images des caméras de surveillance correspondant à 
la plaque d’immatriculation que tu m’as donnée. Je n’ai pas 
pu compresser le fichier vidéo qui restait trop lourd pour être 
envoyé par mail, mais je t’ai fait des captures d’écran. J’espère 
que ça te suffira. 

Bises. 

Franck. 

Quatre photos suivaient en pièces jointes. 

Alice scmta l’écran de plus près. 

20 h 12 : deux clichés montraient l’entrée de l’Audi dans le parking. 
La qualité de la captation n’était pas aussi mauvaise que ce que Sey- 
mour avait prétendu. A travers le pare-brise, Alice distingua très 


bien son visage et le fait qu’elle était seule. 0 h 17 : deux autres pho- 
tos témoignaient de la sortie de l’Audi. Cette fois, visiblement, 
Alice était accompagnée et ce n’est plus elle qui conduisait. D’après 
les images, elle semblait effondrée, presque inconsciente, côté pas- 
sager. Un homme avait pris le volant. Si on ne voyait pas le visage 
sur le premier cliché, il avait la tête relevée sur le deuxième. 

Alice ouvrit la photo en plein écran et zooma grâce au pavé tactile. 
Son sang se glaça dans ses veines. 

Aucun doute n’était permis. 

L’homme au volant de l’Audi, c’était Seymour. 
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Le voile de nacre 


Malheur à celui qui est 
seul et qui tombe, sans 
avoir un autre pour le 
relever. 

ECCLÉSIASTE, 4, 10 


La Shelby s’enfonçait dans les ténèbres. 

L’orage s’abattait sur la montagne avec une force dévastatrice. Le 
vent faisait tanguer la voiture, la pluie tambourinait contre les vitres 
et sur la bâche en plastique, provoquant un bruit infernal. 

Ils avaient passé le sommet du col depuis une demi-heure et com- 
mencé une longue descente vers la vallée. Vertigineuse, la route en- 
chaînait les lacets serrés, rendus glissants par l’averse. 

Alice tenait entre ses mains la photo du parking sur laquelle on dis- 
tinguait le visage de Seymour. Plusieurs fois, elle avait essayé de 
rappeler son « ami », mais à chaque tentative son appel atterrissait 
sur la boîte vocale. Elle baissa les yeux vers le cliché qu’elle scruta 
à la lumière pâle de son téléphone. 

Elle se voyait assise à côté de Seymour, dans son Audi. Elle avait 
l’air abattue et alcoolisée, mais pas totalement inconsciente. 
Comment pouvait-elle ne pas se souvenir de cet épisode qui datait 
de la nuit dernière ? Elle essaya encore de dégeler cette partie de sa 
mémoire, mais le même voile de nacre lui barrait toujours l’accès à 



ses souvenirs. Pourtant, à force d’efforts, le mécanisme d’horlogerie 
de son cerveau donna subitement l’impression de se dégripper. Le 
cœur d’Alice s’emballa. Oui, les souvenirs étaient là ! À portée de 
neurones. Planqués dans les méandres brumeux de son subcon- 
scient. La vérité se laissait approcher. Alice put lui tourner autour, 
mais, dès qu’elle fut sur le point de la débusquer, elle s’étiola, 
s’éparpilla, pour se dissoudre dans l’habitacle glacé. 

Un vrai supplice de Tantale. 

Soudain, une tache rouge carmin se dilua dans l’encre de la nuit. 
Alice tourna la tête : le voyant rouge de la jauge d’essence clignotait 
sur le tableau de bord. 

- Merde, lâcha Gabriel. On risque d’être trop court pour atteindre 
l’hôpital. Cette bagnole doit boire plus de vingt litres au cent ! 

- On peut rouler encore combien ? 

- Cinquante bornes, tout au plus. 

Alice éclaira la carte routière avec son cellulaire. 

- D’après le plan, il y a un General Store qui fait station-service. 
Vous croyez qu’on peut tenir jusque-là ? 

Gabriel plissa les yeux pour distinguer la position du magasin. 

- Ça va être juste, mais c’est jouable. De toute façon, on n’a pas le 
choix. 

Le vent essayait de s’infiltrer dans la Shelby. La pluie continuait à 
tomber en cataracte, menaçant de la noyer. Les yeux rivés sur la 
route, Gabriel prit la parole : 

- Votre Seymour, je ne l’ai jamais senti. . . 

Alice soupira, gagnée par la lassitude. 

- Vous ne le connaissez pas. 

- Je l’ai toujours trouvé louche, c’est tout. 

- Moi, ce sont vos critiques lapidaires que je trouve louches. Si vous 
le voulez bien, attendons d’avoir sa version avant de le juger. 

- Je ne vois pas ce que sa version pourra changer ! s’agaça le flic. Il 
vous ment depuis le début. Il nous ment, bordel ! Toutes les infos 
qu’il nous a balancées depuis ce matin sont peut-être fausses ! 


Alice considéra cette éventualité avec inquiétude. Gabriel chercha 
une cigarette dans la poche de sa chemise et l’alluma sans quitter la 
route des yeux. 

- Et votre père, c’est pareil ! 

- Ça suffit ! Laissez mon père en dehors de ça. 

Il exhala plusieurs volutes épicées qui se répandirent dans la voiture. 
-Je constate seulement que vous êtes entourée de gens qui vous 
manipulent et qui vous mettent en danger. 

À présent qu’ils avaient rejoint la vallée, ils recommençaient à 
croiser des véhicules. Un camion arriva en sens inverse, projetant 
sur eux la lumière crue de ses phares. 

- Et en plus vous leur trouvez des excuses ! continua Gabriel. 
Exaspérée, Alice se défendit avec force. 

- Sans Seymour et sans mon père, je ne serais plus là, figurez-vous ! 
Comment croyez- vous que l’on puisse continuer à vivre après qu’un 
dingue vous a éventrée, a assassiné votre enfant et vous a laissée 
pour morte dans une mare de sang ? 

Gabriel tenta de se justifier, mais Alice haussa le ton pour ne pas le 
laisser argumenter : 

- Après la mort de Paul, j’étais anéantie et je n’avais qu’EUX pour 
me soutenir ! Si vous êtes trop con pour comprendre ça ! 

Gabriel se tut. Pensif, il continua en silence à tirer des bouffées in- 
quiètes sur sa cigarette. Alice soupira et tourna la tête vers sa 
fenêtre. La pluie mitraillait les vitres. Les souvenirs bombardaient sa 
tête. 


Je me souviens 


Décembre 2011 
-juillet 2013 


Je me souviens. 

Je me souviens d’avoir été persuadée que tout finirait, enfin. 

Je n’imaginais pas d’autre issue : dès mon retour chez moi, je pren- 
drais mon arme de service et je me logerais une balle dans la tête. 

Un coup de feu pour m’empêcher de glisser encore davantage vers 
l’enfer. 

Clouée sur mon lit d’hôpital, j’avais rejoué mentalement le film 
plusieurs fois : le bruit sec du chargeur que j’enclenche, le métal 
froid de l’arme dans ma bouche, le canon pointé vers le haut pour 
faire éclater ma cervelle. 

C’est cette image que je me repassais sans cesse pour trouver le 
sommeil. Mon doigt qui appuie sur la détente. Ma tête qui explose 
dans ce geste salvateur. 


* 

Pourtant, ma vie n’a pas suivi cette trajectoire. 

- Tu vas habiter avec nous, m’a dit mon père en venant me chercher 
à l’hôpital. 

J’ai écarquillé les yeux. 

- Comment ça, « avec vous » ? 

- Avec moi, et ton ami le « gay luron ». 

Sans m’en avoir rien dit, mon père avait loué pendant ma convales- 
cence une grande maison avec un jardin, rue du Square-Montsouris. 


L’ancien atelier d’un peintre noyé dans la verdure. La campagne en 
plein 14 e arrondissement. 

Il avait profité d’un moment de désarroi amoureux de Seymour pour 
le convaincre d’emménager dans la maison. Je savais que mon 
collègue sortait d’une histoire sentimentale compliquée : pour des 
raisons professionnelles, son compagnon de longue date - un dan- 
seur et chorégraphe attaché à l’Opéra de Paris - avait quitté la cap- 
itale pour les États-Unis et leur amour n’avait pas résisté à 
l’éloignement. 

Pendant presque deux ans, nous avons donc cohabité tous les trois. 
Notre attelage improbable tenait bien la route. Contre toute attente, 
mon père et Seymour mirent de côté leurs préjugés et devinrent les 
meilleurs amis du monde, chacun éprouvant pour l’autre une sorte 
de fascination. Seymour était bluffé par le flic légendaire qu’avait 
été Alain Schàfer : son flair, sa grande gueule, son humour, sa capa- 
cité à imposer son point de vue et à ruer dans les brancards. Quant à 
mon père, il reconnaissait avoir jugé trop vite ce jeune collègue dont 
il respectait désormais le côté déroutant : dandy fortuné, homo- 
sexuel, pétri de culture, mais prompt à faire le coup de poing et à 
descendre des verres de whisky vingt ans d’âge. 

Surtout, les deux hommes avaient en commun la volonté farouche 
de me protéger de moi-même. Durant les semaines qui suivirent 
mon retour, mon père m’emmena passer des vacances en Italie et au 
Portugal. Au début du printemps, Seymour posa des congés pour me 
faire visiter Los Angeles et San Francisco. Ce dépaysement, couplé 
à une atmosphère de cocon familial, me permit de traverser cette 
période sans m’écrouler. 

J’ai recommencé à travailler dès que possible, même si, durant les 
six premiers mois, je n’ai plus mis les pieds sur le terrain. Seymour 
avait pris ma place à la tête du « groupe Schàfer » et je me conten- 
tais du rôle de procédurier—. Pendant un an, j’ai sacrifié à un « suivi 
psychologique rapproché » effectué par une psychiatre de la méde- 
cine du travail spécialiste de la gestion des chocs post-traumatiques. 


À la Crim, ma situation était difficile. Après le fiasco de l’enquête 
sur Erik Vaughn, Taillandier m’avait plus que jamais dans son 
viseur. En d’autres circonstances, on m’aurait virée sans ménage- 
ment, mais les médias s’étaient emparés de mon histoire. Paris 
Match avait consacré quatre pages à mon drame, transformant mon 
fiasco en un récit romancé qui me donnait le beau rôle : celui d’une 
Clarice Starling parisienne ayant pris tous les risques pour coincer 
l’ennemi public numéro un. Dans la foulée, le ministre de l’Intérieur 
m’avait même décorée de la Médaille d’honneur pour acte de cour- 
age et de dévouement. Un viatique médiatique et une gratification 
qui avaient fait grincer des dents mes collègues, mais avaient au 
moins le mérite de me permettre de continuer à exercer mon métier. 

* 

Il est des épreuves que l’on ne surmonte jamais vraiment, mais 
auxquelles on survit, malgré tout. Une partie de moi était décousue, 
meurtrie, détruite. Le passé continuait à m’étouffer, mais j’avais la 
chance d’avoir auprès de moi des gens qui m’empêchaient de 
sombrer. 

Paul était mort, mon bébé était mort. Il n’était plus question 
d’aimer. Mais il restait au fond de moi l’impression confuse que 
l’histoire n’était pas terminée. Que la vie avait encore, peut-être, 
quelque chose à me donner. 

Alors j’ai recommencé à vivre, par touches. Une vie impressionniste 
qui se nourrissait de petits riens : une balade en forêt sous un ciel 
ensoleillé, une heure de jogging sur la plage, un bon mot de mon 
père, un fou rire avec Seymour, un verre de saint-julien dégusté en 
terrasse, les premiers bourgeons du printemps, les sorties hebdoma- 
daires avec mes anciennes copines de fac, un vieux Wilkie Collins 
chiné chez un bouquiniste. . . 

En septembre 2012, j’ai repris la tête de mon groupe. Mon intérêt 
pour le boulot, ma passion pour l’enquête n’avaient pas disparu et, 
pendant un an, le « groupe Schàfer » a eu la baraka : nous avons 


bouclé rapidement toutes les enquêtes qui nous étaient confiées. La 
dream team était de retour. 

La roue de la vie tourne vite. Il y a trois mois, au début de l’été 
2013, j’ai donc retrouvé mon crédit à la Crim. J’ai repris confiance 
en moi, regagné le respect de mes hommes et restauré notre 
complicité. 

De nouveau, j’ai éprouvé avec acuité cette impression que la vie 
avait encore, peut-être, quelque chose à me donner. 

Je n’imaginais pas que cela prendrait la forme d’une nouvelle 
épreuve. 


1. Dans un groupe d’enquête, le procédurier est la 
personne chargée de consigner et de construire l’ensemble 
des écrits qui constitueront le dossier judiciaire remis à la 
justice. 
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Vaughn 


Vienne la nuit, sonne 
l 'heure. 

Guillaume APOLLINAIRE 


L’air s’engouffrait de toutes parts. Le chatterton avait fini par céder 
sous les assauts des bourrasques, libérant la bâche en plastique et 
créant un trou béant à l’arrière de la Shelby. La pluie s’abattait avec 
colère, inondant le plancher et les sièges de la voiture de sport. 

- On y est presque ! cria Alice pour couvrir le déchaînement de la 
tempête. 

La carte routière qu’elle tenait sur ses genoux avait pris l’eau et se 
désagrégeait entre ses mains. 

En roulant au ralenti, ils dépassèrent prudemment un croisement où 
les feux de circulation avaient sauté à cause de l’orage, puis, juste 
après, ils aperçurent avec soulagement l’enseigne Grant General 
Store qui brillait dans la nuit. 

Ils s’arrêtèrent en face des deux pompes à essence installées devant 
le magasin. Gabriel donna plusieurs coups de Klaxon pour signaler 
sa présence. Protégé par un coupe-vent et un parapluie, un vieux 
pompiste édenté accourut et se pencha à leur fenêtre. 

- Virgile, pour vous servir, m’sieur dame. 

- Vous nous faites le plein, s’il vous plaît ? 

- Pour sûr. Faudrait réparer votre vitre arrière, aussi ! 



- Vous pouvez nous dépanner ? demanda Gabriel. Peut-être en fix- 
ant un bout de toile avec de l’adhésif. . . 

- Je vais voir ce que je peux faire, promit Virgile. Entrez vous 
réchauffer en attendant. 

Ils sortirent de la voiture et coururent s’abriter sous l’auvent du ma- 
gasin. Ruisselants de pluie, ils poussèrent la porte et se retrouvèrent 
dans une grande salle bruyante et pleine d’animation. Le lieu était 
divisé en deux. À droite, un « magasin général » traditionnel, au 
parquet de bois craquant et aux étagères à l’ancienne, proposait 
quantité de produits artisanaux : confitures, sirop d’érable, miel, 
brownies, whoopie pies, cheesecakes au potiron, toffee-bars . . . De 
l’autre côté, l’endroit était aménagé autour d’un gigantesque 
comptoir derrière lequel une matrone servait des omelettes, des 
œufs au bacon et des hash browns arrosés de pintes d’une bière 
brassée maison. 

Familiale et bon enfant, l’ambiance était assurée par des habitués 
qui refaisaient le monde en devisant derrière leur bock. Partout sur 
les murs, de vieilles affiches datant des années 1950 annonçaient 
des dates de concerts de rock. Le dinner était tellement hors du 
temps qu’on avait vraiment l’impression que Chuck Berry, Bill Ha- 
ley et ses Cornets ou Buddy Holly allaient se produire dans le coin 
le week-end prochain. 

Alice et Gabriel s’installèrent au fond de la salle, sur deux tabourets 
ronds en cuir rouge, à l’endroit où le bar dessinait une forme en L, 
permettant ainsi d’être assis face à face. 

- Qu’est-ce que je vous sers, les amoureux ? demanda la patronne 
en leur tendant deux menus plastifiés. 

Ils n’avaient pas spécialement faim, mais ils comprirent qu’ils ne 
pourraient pas occuper un siège sans consommer. 

Pendant qu’ils faisaient leur choix, elle leur remplit deux grands 
verres d’eau et poussa vers eux un distributeur métallique de servi- 
ettes en papier. 

- Vous êtes trempés, les enfants ! Attention à ne pas attraper la 
mort ! 


Les deux flics la remercièrent. Gabriel commanda un club-sandwich 
toasté et Alice une soupe de palourdes. 

En attendant leur commande, ils s’épongèrent le visage, le cou et 
frictionnèrent leurs cheveux. 

- Régalez-vous ! lança la bistrotière en amenant le club coupé en 
triangles et la soupe servie dans une miche de pain évidée. 

Sur la table du comptoir, deux verres de whisky apparurent comme 
par magie entre ses grosses mains. 

-Et ça, c’est la maison qui l’offre, pour vous réchauffer : réserve 
personnelle du vieux Virgile. 

- Avec grand plaisir, s’enthousiasma Keyne en gouttant une gorgée 
de rye. 

Il croqua dans son sandwich et attendit d’être à l’abri d’oreilles in- 
discrètes pour planter son regard dans celui d’Alice. 

- On est à quinze bornes de l’hôpital, Schâfer, donc une petite dis- 
cussion s’impose. 

Elle prit une cuillère de soupe. 

- Discutons. 

- Je suis sérieux, Alice. Je sais que Vaughn vous a fait souffrir, vous 
et votre famille. . . 

- Vous avez l’art de l’euphémisme. 

- Mais que ce soit bien clair entre nous, nous ne sommes pas en 
train de mener une expédition punitive, compris ? On débarque à 
l’hôpital, on arrête ce type et on le ramène fissa à Boston pour l’in- 
terroger dans un cadre légal. 

Alice détourna le regard. A son tour, elle trempa les lèvres dans le 
whisky. Issu de la distillation de seigle fermenté, le rye avait des 
arômes d’abricot, de prune et de clou de girofle. 

- On est bien d’accord ? insista Gabriel. 

Alice botta en touche. 

- Chacun prendra ses responsabilités. 

Refusant de se laisser piéger, Gabriel haussa la voix. 

- Moi, en tout cas, je vais prendre les miennes : vous me donnez 
votre flingue ou vous ne repartez pas d’ici. 


- Allez- vous faire voir ! 

- Ce n’est pas négociable, Alice. 

Elle hésita, mais comprit que Gabriel ne reculerait pas. Elle tira le 
Glock du holster et le lui tendit sous la table. 

- C’est mieux comme ça, assura-t-il en glissant le pistolet dans son 
ceinturon. 

Elle haussa les épaules et vida son verre de whisky. Comme chaque 
fois qu’elle buvait, elle ressentit presque physiquement le passage 
de l’alcool dans son sang. Les premiers verres lui procuraient un 
bien-être rare. Un vrai shoot d’adrénaline qui lui donnait une acuité 
extraordinaire. Cette impression grisante de perdre un peu le 
contrôle. 

Ses yeux papillonnèrent, passant d’une personne à l’autre, d’un ob- 
jet à un autre, jusqu’à se fixer sur le verre à whisky de Gabriel. Son 
regard s’arrêta net, hypnotisé par les variations de lumière qui ondu- 
laient à la surface du liquide. Des reflets changeants d’or, de cuivre, 
de bronze et d’ambre. Le monde tournait autour d’elle. A présent, 
elle éprouvait la même sensation qui l’avait saisie tout à l’heure 
dans la voiture : cette certitude euphorisante de n’avoir jamais été 
aussi proche de la vérité. La conviction d’être enfin arrivée à un 
point de passage et de pouvoir déchirer le voile de l’ignorance. 

Son regard se perdait dans les brasillements de l’alcool. Scotchée, 
figée, incapable de décoller les yeux du verre de son compagnon. 
Soudain, un tapis de chair de poule recouvrit ses bras et une boule 
monta dans sa gorge. Elle prit alors conscience qu’elle n’était pas en 
train de regarder le verre de whisky, mais la main de Gabriel qui 
l’entourait. Et plus précisément le doigt qui le tapotait de façon 
régulière et nerveuse. Sa vue était nette, comme si elle observait le 
monde à travers une loupe. La main de Gabriel ; ses phalanges en 
arc de cercle ; les ridules de ses doigts ; la présence, presque imper- 
ceptible, à chaque contact avec le verre, de cette minuscule cicatrice 
en forme de croix qui marquait son index droit. Le genre de blessure 
que l’on se fait pendant l’enfance, en refermant sans y prendre garde 


la lame affûtée de son premier Opinel et dont la trace laissée par les 
points de suture nous accompagnera toute notre vie. 

Sans crier gare, la tête hirsute de Virgile, le « garagiste », fit irrup- 
tion dans leur coin de table. 

-J’ai bricolé un truc pour votre fenêtre, m’sieur dame. Venez jeter 
un coup d’œil pour me dire si ça vous convient. 

Gabriel se leva. 

- Restez au chaud, je reviens vous chercher quand on sera certains 
de pouvoir repartir. 

Les joues en feu, Alice regarda Gabriel s’éloigner. Elle sentait le 
fracas des battements de son cœur dans sa poitrine, l’embrasement 
de tout son être, impossible à circonscrire. La tête qui tourne. La 
sensation de se noyer. Le besoin de savoir. 

- Ça va, ma jolie ? Je vous ressers quelque chose ? 

Alice accepta un nouveau verre de rye et l’avala d’un trait. Elle 
voulut croire que l’alcool avait le pouvoir de lui éclaircir les idées. 
Ou, du moins, de lui donner du courage. 

Agir ou mourir ! 

Elle ouvrit son sac besace et retrouva le kit à empreintes. A l’aide 
d’une serviette en papier, elle attrapa le verre dans lequel avait bu 
Gabriel et lui appliqua le traitement qu’elle avait fait subir un peu 
plus tôt à la seringue : balayage de la poudre noire à l’aide du 
pinceau magnétique, repérage de l’empreinte correspondant à l’in- 
dex, capture à l’aide du scotch et fixation de l’empreinte sur le sous- 
bock à côté de celle du propriétaire de la seringue. Ses gestes étaient 
précis, mécaniques. Pressée par le temps, elle n’avait pas le droit de 
se permettre la moindre erreur. 

Alice approchait le sous-verre cartonné de son visage pour scruter 
les deux marques quand le carillon joyeux de la porte retentit. 

Elle fit volte-face et avisa Gabriel qui arrivait dans sa direction. 

- On peut repartir, lança-t-il de loin, en parlant assez fort pour couv- 
rir le brouhaha ambiant. 

Elle eut une poussée de sueur. Gabriel avançait, le sourire franc. 


- Ce Virgile a fait un sacré boulot. La bagnole est de nouveau 
étanche ! Elle tenta le tout pour le tout. 

- Allez faire chauffer le moteur. Je paye et je vous rejoins dans la 
voiture, assura-t-elle en espérant qu’il fasse demi-tour. 

- Inutile, je... 

Depuis son comptoir, la patronne l’alpagua de son bras puissant. 

- Hé, joli cœur, je t’en remets un petit dernier ? Une lampée de gin 
distillé par Virgile en personne. Au goût de miel et de genièvre. Tu 
m’en diras des nouvelles ! 

Gabriel se dégagea, visiblement surpris et gêné par cette familiarité. 

- Merci, sans façon. Nous devons reprendre la route. 

Alice profita de ces secondes de flottement pour fourrer son attirail 
dans le sac. Puis elle tira trois billets de dix dollars de sa poche et 
les posa sur le comptoir. 

- On y va ? lui dit Gabriel en arrivant à sa hauteur. 

L’air le plus détaché possible, elle le suivit jusqu’à la porte d’entrée. 
Dehors, la pluie tombait toujours aussi dru. 

- Attendez-moi à l’abri sous l’auvent, je vais chercher la voiture. 
Pendant que Gabriel courait jusqu’à la Shelby, Alice tourna le dos 
au parking et sortit le sous-bock de son sac. Elle compara les deux 
empreintes à la lumière de l’enseigne du General Store. Elles étaient 
identiques, du moins à vue d’œil. On y retrouvait surtout, dans les 
deux cas, le même motif en forme d’arche, interrompu par la minus- 
cule cicatrice en forme de croix. . . 

A cet instant, elle comprit que Gabriel lui avait menti depuis le 
début. 

Lorsqu’elle leva les yeux, elle sentit que le coupé venait de s’arrêter 
derrière elle. Gabriel lui ouvrit la portière. La flic s’engouffra dans 
l’habitacle et boucla sa ceinture. 

- Tout va bien ? Vous faites une drôle de tête. 

- Ça va, répondit-elle en prenant soudain conscience qu’elle lui 
avait confié son Glock et qu’elle n’avait plus d’arme. 

La portière se referma sur elle. Tremblante, Alice tourna la tête vers 
la vitre, fouettée sans relâche par la pluie. 


Alors que la voiture s’enfonçait dans la nuit, il fallut plusieurs 
secondes à la jeune femme pour admettre l’évidence : Gabriel et 
Vaughn étaient une seule et même personne. 


Quatrième partie 

La femme décousue 
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Agir ou mourir 

- Comment savez-vous que 
je suis folle ? demanda 
Alice. 

- Il faut croire que vous 
l 'êtes, répondit le Chat ; 
sinon, vous ne seriez pas 
venue ici. 

Lewis CARROLL 


Une pluie lourde et agressive cognait contre les vitres. 

Le tonnerre grondait presque en continu. À intervalles réguliers, les 
éclairs déchiraient les nuages charbonneux, figeant la ligne d’hori- 
zon des sapins avec la puissance d’un flash venu du ciel. 

La presqu’île au bout de laquelle était situé le Sebago Cottage Hos- 
pital s’avançait sur une quinzaine de kilomètres, dessinant au milieu 
du lac une large baie bordée de conifères. 

Concentré sur sa conduite, Gabriel roulait à une vitesse excessive. 
La route était jonchée de branches arrachées et de débris qui 
rendaient la circulation dangereuse. Le vent se déchaînait, hurlant 
dans les arbres, les jetant bas jusqu’à les faire céder, secouant la 
voiture comme pour freiner sa progression sur le bitume. 

À la dérobée, Alice jetait des coups d’œil à son téléphone. Sans sur- 
prise, le réseau était très instable, mais pas totalement hors service. 



Selon les endroits, les barres qui mesuraient le signal de téléphonie 
pouvaient être nombreuses ou indiquer au contraire de larges zones 
mortes, sans aucune réception. 

Elle essayait de ne pas trembler. Elle devait gagner du temps. Tant 
que Gabriel ne se doutait pas qu’elle avait découvert son identité, 
elle était en sécurité. Sans arme, sur cette route déserte, elle ne 
pouvait rien tenter, mais une fois qu’ils auraient atteint l’hôpital, 
elle pourrait agir. 

Il y aura du monde, de l’activité, des caméras de surveillance... 
Cette fois, Vaughn ne s ’en tirera pas... 

La haine prenait le pas sur la peur. 

C’était insoutenable d’être assise à côté de l’assassin de son fils. De 
savoir son corps à quelques centimètres. Insoutenable aussi de s’être 
sentie si proche de lui, de lui avoir raconté une part de son intimité, 
d’avoir été émue par ses mensonges, de s’être laissé abuser de la 
sorte. 

Alice respira profondément. Elle essaya de raisonner, de trouver des 
réponses à des interrogations qui restaient entières : à quoi rimait ce 
jeu de piste ? Quel était le plan de Vaughn ? Pourquoi ne l’ avait-il 
pas tuée avant alors qu’elle était à sa merci depuis des heures ? 


La Shelby négocia un virage serré avant de piler brutalement. La 
foudre s’était abattue sur un grand pin blanc, un peu en retrait de la 
route. L’intensité des précipitations avait dû tuer dans l’œuf le début 
d’incendie, mais l’arbre était encore fumant, fendu en deux, 
déchiqueté. 

Des débris d’écorce, des éclats de bois et des branches brûlées jon- 
chaient la chaussée, bloquant la circulation. 

- La poisse ! s’exclama Gabriel. 

Il enclencha une vitesse et accéléra, bien décidé à forcer le passage. 
Une branche de bonne taille obstruait le couloir de circulation. La 


Shelby se déporta jusqu’à frôler le ravin, et les roues se mirent à 
patiner dans la boue. 

-Je vais essayer de dégager la route, affirma Gabriel en serrant le 
frein à main. 

Il sortit et claqua la portière en laissant le moteur tourner. 

Trop beau pour être vrai ? 

Bien sûr, elle aurait pu tenter de s’enfuir dès la branche dégagée, 
mais ce n’était pas l’envie de fuir qui la guidait. C’était le besoin de 
savoir. Et d’aller jusqu’au bout. 

Alice jeta un œil à son téléphone : le signal était faible - deux barres 

- mais pas inexistant. Mais qui prévenir ? Le 9 1 1 ? Son histoire était 
trop longue à expliquer. Son père ? Seymour ? Elle ne savait plus si 
elle pouvait leur faire confiance. Un de ses collègues de la Crim ? 
Oui, c’était une bonne idée. Castelli ? Savignon ? Elle chercha leurs 
numéros dans sa mémoire, mais elle fut incapable de retrouver leurs 
coordonnées, trop habituée à les appeler en passant par son 
répertoire. 

Elle ferma les yeux pour se concentrer ; le seul numéro qui lui vint à 
l’esprit fut celui d’Olivier Cruchy, son sixième de groupe. C’était 
mieux que rien. Elle composa le numéro dans l’urgence en tenant 
son appareil au niveau de son siège. Depuis la route, Gabriel lançait 
de nombreux coups d’œil en direction de la voiture, mais le rideau 
de pluie était suffisamment épais pour protéger Alice de son regard. 
Elle mit le haut-parleur. Une sonnerie. Deux. Trois. Puis le message 
de la boîte vocale. 

Pas de chance. 

Alors qu’elle raccrochait sans laisser de message, une autre idée lui 
traversa l’esprit. Elle fouilla dans le sac besace à ses pieds et ret- 
rouva le couteau qu’elle avait volé dans le café du Bowery. La lame 
n’avait pas le tranchant d’un schlass à steak, mais la pointe était as- 
sez affûtée pour ne pas négliger l’objet. Elle le glissa dans sa 
manche droite au moment où Gabriel revenait vers la voiture. 

- La route est dégagée, on peut y aller ! lança-t-il, satisfait. 


Sebago Cottage Hospital 
Zone sécurisée 
Veuillez ralentir 

Éclairée d’une lumière blanche et précédée d’un panneau d’aver- 
tissement, la guérite en bois du poste de sécurité se voyait de loin. 
Un halo lumineux phosphorait dans la nuit, comme si une soucoupe 
volante s’était posée au milieu des champs de canneberges de 
Nouvelle-Angleterre. La Shelby emprunta la rampe qui menait au 
poste de garde, mais en arrivant devant la cabine Alice et Gabriel 
constatèrent que celle-ci était vide. 

Gabriel s’arrêta devant la barrière métallique et baissa sa vitre. 

- Hé ! Oh ! Il y a quelqu’un ? cria-t-il pour couvrir le bruit de la 
tempête. 

Il sortit de la voiture et s’avança vers l’abri. La porte était restée 
ouverte et battait au vent. Il passa une tête dans l’embrasure et se 
décida à entrer. Pas de gardien. Il regarda le mur d’écrans formé par 
les moniteurs des caméras de surveillance, puis le panneau électro- 
nique hérissé d’une série interminable de boutons et d’interrupteurs. 
Il actionna celui qui permettait de lever la barrière et rejoignit Alice 
dans la voiture. 

- Cette absence de vigile, ce n’est pas bon signe, dit-il en redémar- 
rant la voiture. Il a dû se passer quelque chose à l’intérieur. 

Tout en accélérant, Gabriel alluma une nouvelle cigarette. Ses mains 
tremblaient légèrement. La Shelby progressa dans une allée bordée 
de sapins et déboucha sur la vaste esplanade gravillonnée qui servait 
de parking à l’hôpital. 

Construit au bord du lac, l’établissement était aussi original qu’im- 
pressionnant. Sous la pluie battante, sa façade illuminée percée de 
fenêtres gothiques se détachait sur un rideau de nuages charbon- 
neux. Le manoir en brique ocre avait gardé son cachet d’antan, mais 
de part et d’autre du bâtiment d’origine s’élevaient deux immenses 


tours modernes aux façades transparentes bleutées et aux toits 
géométriques à pans brisés. Une audacieuse passerelle de verre reli- 
ait les trois structures, trait d’union suspendu, raccrochant har- 
monieusement les wagons du passé et ceux du futur. Devant l’entrée 
principale, fixé sur un mât en aluminium, un panneau électronique à 
cristaux liquides diffusait des informations en temps réel. 

Bonjour, nous sommes le mardi 15 octobre 2013 
Il est 23 h 57 Heures des visites : 10 h- 18 h 
Parkings visiteurs : PI -P 2 
Parking personnel : P 3 

La Shelby ralentit. Alice fit glisser le couteau qu’elle avait camouflé 
le long de son avant-bras et serra son manche de toutes ses forces. 
Maintenant ou jamais. 

Elle sentit son cœur battre dans ses veines. Une montée d’adrénaline 
la fit frémir. Dans sa tête, des sensations contraires se confondaient. 
La peur, l’agressivité, la douleur surtout. Non, elle n’allait pas se 
contenter d’arrêter Vaughn. Elle allait le tuer. Seule solution rad- 
icale pour purger le monde de cet être malfaisant. Seule expiation 
envisageable pour venger la mort de Paul et celle de son fils. Une 
boule monta dans sa gorge. Des larmes mal contenues roulèrent sur 
ses joues. 

Maintenant ou jamais. 

Elle mit toute sa force pour frapper Gabriel avec le couteau, lui en- 
fonçant la lame au niveau du grand pectoral. Elle sentit le muscle de 
l’épaule se déchirer. Cueilli par surprise, il poussa un hurlement et 
lâcha le volant. La voiture sortit du chemin de gravier pour aller per- 
cuter un muret. Un pneu éclata sous le choc et la Shelby s’immobil- 
isa. Alice profita de la confusion pour s’emparer du Glock que Gab- 
riel avait glissé dans sa ceinture. 

— Tu ne bouges plus ! cria Alice en pointant l’arme sur lui. 


Elle bondit hors du véhicule, vérifia la culasse du pistolet, leva le 
cran de sûreté et referma ses mains sur la crosse, les bras tendus, 
prête à faire feu. 

- Sors de la voiture ! 

Gabriel se baissa pour se protéger, mais resta dans la Shelby. La 
pluie tombait si fort qu’ Alice ne parvenait pas à voir ce qu’il était en 
train de faire. 

- Sors immédiatement ! répéta-t-elle. Les mains en évidence ! 

Enfin la portière s’ouvrit lentement et Gabriel mit un pied hors de la 
voiture. Il avait retiré le couteau de son épaule et une longue tramée 
de sang coulait sur son pull. 

-C’est fini, Vaughn. 

Malgré la pluie et l’obscurité, le regard de Gabriel, clair comme du 
cristal, parvenait à percer les ténèbres. 

Alice ressentit comme un vide au creux de son ventre. Depuis toutes 
ces années, elle n’avait jamais désiré autre chose : tuer Vaughn de 
ses propres mains. 

Mais il était hors de question de l’éliminer avant d’avoir toutes les 
réponses. 

Elle sentit alors son téléphone vibrer dans la poche de sa veste. Sans 
lâcher Vaughn des yeux et tout en maintenant l’arme braquée sur 
lui, elle sortit son cellulaire. Le numéro de son sixième de groupe 
s’afficha sur l’écran. 

- Cruchy ? fit-elle en décrochant. 

- Vous m’avez appelé, patron ? demanda une voix ensommeillée. 
Vous savez quelle heure il est ? 

-J’ai besoin de toi, Olivier. Est-ce que tu sais où est Seymour ? 

- Pas la moindre idée. Je suis en vacances en Bretagne chez les par- 
ents de ma femme depuis une semaine. 

- Qu’est-ce que tu racontes ? On s’est vus hier au 36. 

- Patron. . . Vous savez bien que c’est impossible. 

- Pourquoi ? 

- Patron, enfin. . . 

- POURQUOI ! s’énerva Alice. 


Un silence, puis une voix triste : 

- Parce que ça fait trois mois que vous êtes en arrêt maladie. Trois 
mois que vous n’avez plus mis les pieds à la Crim. . . 

La réponse lui glaça le sang. Alice laissa tomber son téléphone sur 
le sol détrempé. 

Qu ’ est-ce qu ’il raconte ? 

À travers la pluie, derrière Vaughn, son regard accrocha le panneau 
alphanumérique de l’hôpital. 

Bonjour, nous sommes le mardi 15 octobre 2013 
Il est 23 h 59 

Il y avait une erreur sur ce panneau. On était le mardi 8 octobre. Pas 
le 15. Elle essuya la pluie qui coulait sur son visage. Ses oreilles 
bourdonnaient. La flamme rouge d’une fusée de détresse s’alluma 
dans son esprit comme un signal d’alerte. Depuis le début, ce n’était 
pas seulement Vaughn qu’elle traquait, c’était aussi un ennemi plus 
sournois et plus acharné : elle-même. 

Puis une série d’instantanés se succédèrent, à la manière d’extraits 
de film que l’on aurait montés bout à bout. 

Elle revit d’abord le jeune prêteur sur gages, croisé le matin même à 
Chinatown, en train de remonter le bouton-poussoir de la montre de 
Paul. « Je règle la date et l ’ heure », avait-il expliqué en faisant 
passer le chiffre du 8 au 15. 

Puis la une du journal du jour qu’elle avait entraperçue devant la 
porte de la maison de Caleb Dunn. Elle aussi était datée du 15 oc- 
tobre. Comme le courrier électronique de Franck Maréchal. Ces dé- 
tails auxquels elle n’avait pas prêté attention. . . 

Comment était-ce possible ? 

Soudain, elle comprit. Son trou de mémoire ne couvrait pas juste 
une nuit, comme elle l’avait cru depuis le début. Il s’étendait au 
moins sur une semaine entière. 

Sur le visage d’Alice, des larmes de tristesse et de colère se 
mélangeaient à la pluie. Elle tenait toujours l’arme pointée sur 


Vaughn, mais tout son corps tremblait, ébranlé de secousses. Elle 
vacilla, lutta pour ne pas s’écrouler, serra de toutes ses forces la 
crosse de son arme. 

De nouveau, le rideau de nacre aux reflets irisés apparut dans son 
esprit, mais, cette fois, son bras fut assez long pour en attraper l’un 
des pans. Enfin, le voile se déchira pour de bon, permettant aux 
souvenirs de remonter à la surface. Les éclats de sa mémoire en 
charpie se recollèrent lentement. 

Une salve d’éclairs troua les ténèbres. Alice détourna la tête une 
fraction de seconde. Cet instant d’inattention lui fut fatal. Gabriel se 
rua sur elle et la fit basculer violemment sur le capot de la Shelby. 
Alice appuya sur la détente, mais le coup partit sans toucher sa 
cible. 

Son adversaire pesait sur elle de tout son poids, l’immobilisant avec 
son seul bras gauche. Un nouvel éclair transperça l’espace et em- 
brasa l’horizon. Alice leva les yeux et aperçut la seringue que 
l’homme tenait dans sa main. Sa vision se déforma. Un goût de fer 
envahit sa bouche. Elle vit l’aiguille brillante s’abattre sur elle 
comme au ralenti, se plantant dans l’une des veines de son cou sans 
qu’elle puisse esquisser le moindre geste pour l’éviter. 

Gabriel appuya sur le piston pour injecter le liquide. Le sérum brûla 
le corps de la jeune femme comme une décharge électrique. La 
douleur la cisailla, déverrouillant brutalement la grille cadenassée de 
sa mémoire. Elle eut l’impression que tout son être s’enflammait et 
qu’une grenade dégoupillée avait remplacé son cœur. 

Une lumière blanche l’aveugla. 

Ce qu’elle entrevit alors la terrifia. 

Puis elle perdit connaissance. 


Je me souviens 


Trois mois plus tôt 
12 juillet 2013 


Un climat de terreur règne sur la capitale. 

Une semaine auparavant, à l’heure de la sortie des bureaux, un at- 
tentat a ensanglanté Paris. Une kamikaze portant une ceinture d’ex- 
plosifs s’est fait sauter dans un bus, rue Saint-Lazare. Le bilan est 
terrible : huit morts, onze blessés. 

Le même jour, un sac à dos contenant une bon bonne de gaz remplie 
de clous a été retrouvé sur la ligne 4, à la station Montpamasse-Bi- 
envenüe. Heureusement, l’équipe de déminage a pu désamorcer 
l’engin avant qu’il ne fasse des dégâts. Mais depuis, c’est la 
panique. 

Le spectre des attentats de 1995 est dans toutes les consciences. 
Chaque jour, les évacuations de monuments se multiplient. « Le re- 
tour du terrorisme » cannibalise toute la presse et fait l’ouverture de 
chaque journal télévisé. La SAT, la section antiterroriste de la Crim, 
est sous pression et multiplie les vagues d’interpellations dans les 
milieux islamistes, la mouvance anarchiste et l’ultragauche. 

A priori, leurs enquêtes ne me concernent pas. Jusqu’à ce qu’An- 
toine de Foucaud, le chef adjoint de la SAT, me demande de pren- 
dre part à l’interrogatoire d’un des suspects dont la garde à vue a été 
prolongée trois fois et touche à sa fin. Dans les années 1970, au 
début de sa carrière, Foucaud avait travaillé plusieurs années avec 
mon père avant que leurs chemins se séparent. Il avait aussi été l’un 
de mes formateurs à l’école de police. Il m’a plutôt à la bonne et me 


prête même des qualités que je n’ai pas pour pratiquer des 
interrogatoires. 

- On a besoin de toi sur ce coup, Alice. 

- Que veux-tu que je fasse au juste ? 

- Ça fait plus de trois jours qu’on essaie de faire parler ce type. Il ne 
nous lâche rien. Toi, tu peux y arriver. 

- Pourquoi ? Parce que je suis une femme ? 

- Non, parce que tu sais y faire. 

Normalement, une telle proposition devrait m’exciter. Pourtant, là, 
nulle décharge d’adrénaline, et j’en suis la première étonnée. Je ne 
ressens qu’une immense fatigue et l’envie de rentrer chez moi. De- 
puis ce matin, une violente migraine me vrille le crâne. C’est un 
lourd soir d’été. L’air est brûlant, Paris étouffe sous la pollution et la 
journée a été assommante. Le 36 s’est transformé en fournaise. Pas 
de clim, pas d’air. Je sens les auréoles humides de transpiration qui 
poissent mon chemisier. Je tuerais pour une canette de Coca Light 
glacée, mais le distributeur est hors service. 

- Écoute, si tes hommes n’y sont pas arrivés, je ne vois pas à quoi 
ça va servir que je m’y mette aussi. 

- Allez, insiste Foucaud, je t’ai déjà vue à l’œuvre. 

- Je vais vous faire perdre du temps. Je ne connais pas le dossier, 
je... 

- On va te mettre au parfum. Taillandier a donné son accord. Tu 
montes au front et tu lui fais lâcher un nom. Après, on prend le 
relais. 

J’hésite, mais ai -je vraiment le choix ? 

Nous nous installons dans une salle nichée sous les toits dans 
laquelle tournent deux ventilos. Pendant une heure, deux officiers de 
la S AT me briefent sur le suspect. L’homme, un certain Brahim 
Rahmani, surnommé « le Marchand de canons » ou « l’Artificier », 
est surveillé depuis longtemps par la section antiterroriste. Il est sus- 
pecté d’avoir fourni les explosifs au groupe qui a fait sauter le bus 
rue Saint-Lazare. Lors d’une perquisition, on a saisi chez lui de 
faibles quantités de C4, du PEP 500, des pains de plastic, des 


téléphones transformés en détonateurs, ainsi qu’un véritable arsen- 
al : des armes de tout calibre, des fers à béton métalliques, des gilets 
pare-balles. Après trois jours de garde à vue, l’homme n’a absolu- 
ment rien avoué aux enquêteurs, et l’analyse de son disque dur 
comme de ses échanges électroniques lors des derniers mois ne suf- 
fit pas à prouver sa participation, même indirecte, aux attentats. 

C’est une affaire passionnante, mais compliquée. À cause de la 
chaleur, j’ai du mal à me concentrer. Mes deux collègues parlent 
vite, me livrent une foule de détails que je peine à enregistrer. Alors 
que ma mémoire est généralement excellente, dans la peur 
d’oublier, je me saisis d’un bloc pour tout noter. 

Lorsqu’ils ont terminé, ils m’escortent jusqu’aux coursives de 
l’étage inférieur où se trouve la salle d’interrogatoire. Foucaud, 
Taillandier : tout le gratin est là, derrière une vitre sans tain, pressé 
de me voir à l’œuvre. À présent, moi aussi, j’ai très envie d’entrer 
dans l’arène. 

Je pousse la porte et pénètre dans la salle. 

Il y fait une chaleur d’étuve à la limite du supportable. Menotté à 
une chaise, Rahmani est assis derrière une table en bois à peine plus 
grande qu’un pupitre d’écolier. Il transpire, tête baissée. C’est à 
peine s’il remarque ma présence. 

Je retrousse les manches de mon chemisier et j’essuie les gouttes de 
sueur qui perlent sur mon visage. J’ai apporté une bouteille d’eau en 
plastique pour établir le contact. Soudain, au lieu de la tendre au 
suspect, je l’ouvre et en bois une longue rasade. 

D’abord, l’eau me fait du bien, puis, brusquement, j’ai l’impression 
de perdre pied. Je ferme les paupières, un bref vertige me force à 
m’appuyer contre le mur pour reprendre mes esprits. 

Lorsque j’ouvre les yeux, je suis déboussolée. Dans ma tête, un 
grand blanc, le vide. Et une angoisse terrible : celle d’avoir été télé- 
portée dans un endroit inconnu. 

Je me sens vaciller et je m’assois sur la chaise, en face de l’homme, 
avant de lui demander : 

- Mais qui êtes-vous ? Et qu’est-ce que je fais ici ? 


Je me souviens de tout... 

Une semaine plus tôt 
Mardi 8 octobre 2013 


Dix-huit heures. Paris. La fin d’une belle journée d’automne. 

Le soleil rasant qui se couche à l’horizon embrase la capitale, se re- 
flète sur les vitres des immeubles, le courant du fleuve, les pare- 
brise des voitures, et déverse une coulée lumineuse entre les aven- 
ues. Une vague de lumière qui éblouit et emporte tout sur son 
passage. 

Aux abords du parc André-Citroën, ma voiture s’extrait des em- 
bouteillages pour prendre la rampe en béton menant à un vaisseau 
de verre posé devant la Seine. La façade de l’hôpital européen 
Marie-Curie ressemble à la proue d’un paquebot futuriste qui aurait 
fait escale au sud du 15 e arrondissement, épousant l’angle arrondi 
du croisement de la rue, offrant un miroir aux arbres de Judée et aux 
massifs d’aubépine plantés de part et d’autre de l’esplanade. 

Parking. Dédale de béton. Portes coulissantes qui s’ouvrent sur un 
grand patio central. Batterie d’ascenseurs. Salle d’attente. 

J’ai rendez-vous avec le Pr Évariste Clouseau, le patron de l’Institut 
national de la mémoire, qui occupe tout le dernier étage du 
bâtiment. 

Clouseau est l’un des spécialistes français de la maladie 
d’Alzheimer. Je l’ai rencontré il y a trois ans, lors de l’enquête que 
mon groupe a menée sur le meurtre de son frère jumeau, Jean-Bap- 
tiste, chef de service du pôle cardio-vasculaire dans le même hôpit- 
al. Les deux frères se vouaient une telle haine qu’en apprenant être 
atteint d’un cancer du pancréas Jean-Baptiste avait décidé de se 


suicider, en laissant penser qu’il pouvait s’agir d’un assassinat dont 
tous les indices accusaient son frère. À l’époque, l’affaire avait fait 
grand bruit. Évariste avait même été brièvement incarcéré avant que 
nous ne parvenions à faire éclater la vérité. Après sa libération, il 
avait dit à Seymour que nous l’avions libéré de l’enfer et qu’il nous 
garderait une reconnaissance étemelle. Ce n’était pas des paroles en 
l’air : lorsque je l’ai appelé, une semaine plus tôt, pour obtenir un 
rendez-vous, il m’a trouvé le jour même un créneau dans son emploi 
du temps. 

Après mon fiasco lors de l’interrogatoire du terroriste présumé, j’ai 
très vite recouvré mes esprits et ma mémoire. Mon absence n’a pas 
duré plus de trois minutes, mais elle a eu lieu sous les yeux de tous. 
Taillandier m’a forcée à poser des congés, puis a bloqué mon retour 
en demandant un rapport suspensif à la médecine du travail. J’ai été 
obligée de passer une visite médicale poussée et de consulter de 
nouveau un psychiatre. Contre ma volonté, on m’a prescrit un long 
arrêt maladie. 

Ce n’était une surprise pour personne : depuis des années, Taillandi- 
er ne faisait pas mystère de sa volonté de me débarquer de la Crim. 
Si elle n’y était pas parvenue lors de l’affaire Vaughn, cet épisode 
lui offrait sa revanche sur un plateau. Mais je n’étais pas décidée à 
me laisser faire. J’ai alerté mon syndicat, pris conseil auprès d’un 
avocat spécialiste du droit du travail et consulté moi-même plusieurs 
médecins pour obtenir des certificats médicaux témoignant de ma 
parfaite santé. 

Je n’étais pas vraiment inquiète. J’avais le moral, l’envie de me 
battre et de retrouver mon poste. Certes, il y avait cette perte de mé- 
moire aussi brève que subite, et il m’arrivait comme à tout le monde 
d’avoir de légères absences, mais je les attribuais au stress, à la fa- 
tigue, au surmenage, à la chaleur. . . 

C’est d’ailleurs ce que m’ont dit tous les toubibs que je suis allée 
voir. A l’exception de l’un d’entre eux, qui a évoqué le risque d’une 
maladie neurologique et m’a demandé de passer un scanner. 


Préférant l’attaque à la défense, j’ai décidé de prendre les devants et 
de consulter de mon propre chef une autorité en la matière. J’ai frap- 
pé à la porte de Clouseau, qui m’a prescrit toute une batterie d’exa- 
mens et d’analyses. La semaine dernière, je suis restée une journée 
entière dans ce foutu hôpital, endurant une ponction lombaire, une 
IRM, un PET Scan, un bilan sanguin et divers tests de mémoire. 
Clouseau m’a fixé un nouveau rendez-vous aujourd’hui pour m’en 
communiquer les résultats. 

Je suis confiante. Et impatiente de réintégrer mon boulot. Ce soir, 
j’ai même prévu de sortir fêter ça avec mes trois copines de fac : 
Karine, Malika et Samia. On ira boire des cocktails sur les Champs 
et... 

- Le professeur va vous recevoir. 

Une secrétaire m’introduit dans un bureau surplombant la Seine. 
Derrière sa table de travail - un meuble singulier constitué d’une 
aile d’avion lisse et brillante comme un miroir -, Evariste Clouseau 
pianote sur le clavier de son ordinateur portable. Au premier abord, 
le neurologue ne paye pas de mine : chevelure hirsute, teint pâle, 
visage défait, barbe mal taillée. Il donne l’impression d’avoir joué 
au poker toute la nuit en s’enfilant des verres de single malt. Sous sa 
blouse dépasse une chemise Vichy mal boutonnée surmontée d’un 
pull bordeaux à mailles irrégulières qui a l’air d’avoir été tricoté par 
une grand-mère complètement bourrée. 

Malgré son allure négligée, Clouseau inspire confiance et sa renom- 
mée parle pour lui : ces dernières années, il a participé à la mise en 
place de nouveaux critères diagnostiques de la maladie d’Alzheimer 
et l’Institut national de la mémoire, qu’il dirige, est l’une des struc- 
tures les plus en pointe dans la recherche et la prise en charge des 
patients souffrant de cette maladie. Lorsque les médias évoquent 
l’Alzheimer dans un reportage ou un JT, c’est généralement lui 
qu’ils viennent interroger en premier. 

- Bonsoir, mademoiselle Schâfer, asseyez-vous, je vous en prie. 

En quelques minutes, le soleil s’est couché. La pénombre enveloppe 
la pièce. Clouseau retire ses lunettes d’ écaille et me lance un regard 


de hibou avant d’allumer une vieille lampe de bibliothèque en laiton 
et opaline. Il appuie sur une touche du clavier de son ordinateur, 
connecté à un écran plat fixé au mur. Je devine que ce sont les ré- 
sultats de mes examens qui s’affichent sur le tableau lumineux. 

-Je vais être honnête avec vous, Alice, l’analyse de vos biomar- 
queurs est inquiétante. 

Je reste silencieuse. Il se lève et explique : 

- Ce sont les images de votre cerveau prises lors de l’IRM. Plus pré- 
cisément, des images de votre hippocampe, une zone qui joue un 
rôle essentiel dans la mémoire et la localisation spatiale. 

Avec un stylet, il délimite une surface sur l’écran. 

- Cette partie présente une légère atrophie. À votre âge, cela n’est 
pas normal. 

Le neurologue me laisse encaisser l’information avant d’afficher un 
autre cliché. 

- La semaine dernière, vous avez passé un deuxième examen : une 
tomo scintigraphie par émission de positons. On a injecté dans votre 
corps un traceur marqué par un atome radioactif capable de se fixer 
sur votre cerveau et de mettre ainsi en évidence d’éventuelles réduc- 
tions du métabolisme glucidique. 

Je ne comprends pas un mot. Il se fait plus didactique. 

- Le PET scan permet donc de visualiser l’activité de différentes 
zones de votre cerveau et de. . . 

Je le coupe : 

- Bon, qu’est-ce que ça donne ? Il soupire. 

- Eh bien, on peut distinguer un début de lésion dans certaines 
zones. 

Il se rapproche du large moniteur et pointe avec son stylo un seg- 
ment de l’image médicale. 

- Vous voyez ces taches rouges ? Elles représentent des plaques 
amyloïdes qui se sont fixées entre vos neurones. 

- Des plaques amyloïdes ? 

- Des dépôts de protéines responsables de certaines maladies 
neurodégénératives . 


Les mots claquent et martèlent mon esprit, mais je ne veux pas les 
entendre. 

Clouseau enchaîne avec un autre document : une page remplie de 
chiffres. 

- Cette concentration problématique en protéines amyloïdes est con- 
firmée par l’analyse du liquide céphalorachidien prélevé lors de la 
ponction lombaire. Elle a également montré la présence de protéines 
Tau pathogènes, ce qui valide que vous souffrez d’une forme pré- 
coce de la maladie d’Alzheimer. 

Le silence s’installe dans le bureau. Je suis abasourdie, sur la 
défensive, incapable de réfléchir. 

- Mais, c’est impossible. J’ai. .. j’ai à peine trente-huit ans. 

- C’est effectivement très rare, mais cela arrive. 

- Non, vous vous trompez. 

Je refuse ce diagnostic. Je sais qu’il n’y a pas de traitement efficace 
contre la maladie : pas de molécule miracle, pas de vaccin. 

- Je comprends votre émotion, Alice. Pour l’instant, je vous con- 
seille de ne pas réagir à chaud. Prenez le temps de la réflexion. Rien 
ne vous oblige pour le moment à changer votre façon de vivre. . . 

- Je ne suis pas malade ! 

-C’est une nouvelle très difficile à entendre, Alice, reprend 
Clouseau d’une voix très douce. Mais vous êtes jeune et au début de 
la maladie. De nouvelles molécules sont actuellement à l’essai. 
Jusqu’à présent, faute de disposer de moyens efficaces de diagnost- 
ic, nous identifiions toujours les malades beaucoup trop tard. Tout 
cela est en train de changer et. . . 

Je ne veux plus l’écouter. Je me lève d’un bond et quitte le bureau 
sans me retourner. 

* 


Hall. Batterie d’ascenseurs qui s’ouvrent sur le patio central. Dédale 
de béton. Parking. Vrombissement du moteur. 


J’ai baissé toutes les vitres. Je conduis cheveux au vent, l’autoradio 
poussé à fond. La guitare de Johnny Winter sur Further up on the 
Road. 

Je me sens bien. Vivante. Je ne vais pas mourir. J’ai la vie devant 
moi. 

J’accélère, je double, je klaxonne. Quai de Grenelle, quai Branly, 
quai d’Orsay... Je ne suis pas malade. J’ai une mémoire solide. On 
me l’a toujours dit à l’école, pendant mes études, puis lors de mes 
enquêtes. Je n’oublie aucun visage, je remarque tous les détails, je 
suis capable de réciter presque par cœur des dizaines de pages 
rédigées par le procédurier. Je me souviens de tout. De tout ! 

Mon cerveau bouillonne, mouline, carbure à plein régime. Pour 
m’en convaincre, je me mets à réciter tout ce qui me passe par la 
tête : 

Six fois sept égale quarante-deux / Huit fois neuf égale soixante- 
douze / La capitale du Pakistan est Islamabad / Celle de Madagas- 
car, Antananarivo / Staline est mort le 5 mars 1953 / Le mur de Ber- 
lin a été érigé dans la nuit du 12 au 13 août 1961. 

Je me souviens de tout. 

Le parfum de ma grand-mère s’appelait Soir de Paris, il sentait la 
bergamote et le jasmin / Apollo 11 s’est posé sur la Lune le 20 juil- 
let 1969 / La petite amie de Tom Sawyer s’appelle Becky Thatcher / 
À midi, j’ai mangé chez Dessirier un tartare de daurade ; Seymour, 
un « fish and chic » ; nous avons chacun repris un café et l’addition 
se montait à 79,83 euros. 

Je me souviens de tout. 

Même s’il n’est pas crédité, c’est Eric Clapton qui joue de la guitare 
dans la chanson When My Guitar Gently Weeps, sur l’Album blanc 
des Beatles / Il faut dire «je vous saurais gré» et pas «je vous 
serais gré » / Ce matin, j’ai mis de l’essence dans ma voiture à la 
station BP du boulevard Murat; le sans-plomb 98 était à 1,684 
euro ; j’en ai eu pour 67 euros / Dans La Mort aux trousses, Alfred 


Hitchcock apparaît juste après le générique du début ; la porte d’un 
bus se referme sur lui et le laisse sur le trottoir. 

Je me souviens de tout. 

Dans les romans de Conan Doyle, Sherlock Holmes ne dit jamais : 
« Elémentaire, mon cher Watson » / Le code de ma carte de 
paiement est 9728 / Son numéro est 0573 5233 3754 61 / Le crypto- 
gramme est 793 / Le premier film de Stanley Kubrick n’est pas Le 
Baiser du tueur, mais Fear and Desire / En 1990, l’arbitre du match 
entre Benfica et l’Olympique de Marseille qui a accordé à Vata un 
but de la main s’appelait Marcel van Langenhove. Mon père en a 
pleuré / La devise du Paraguay est le guarani / Celle du Botswana 
est le pula / La moto de mon grand-père était une Kawasaki H1 / À 
vingt ans, mon père conduisait une Renault 8 Gordini couleur 
« Bleu de France ». 

Je me souviens de tout. 

Le code de mon immeuble est le 6507B, le code de l’ascenseur est 
le 1321 A / Mon prof de musique en 6 e s’appelait M. Piguet. Il nous 
faisait jouer She’s Lite a Rainbow, des Stones, à la flûte à bec / J’ai 
acheté mes deux premiers CD en 1991, lorsque j’étais en l re S : Du 
vent dans les plaines, de Noir Désir, et les Impromptus de Schubert, 
chez Deutsche Grammophon interprétés par Krystian Zimerman / 
J’ai eu 16/20 au bac de philo. Le sujet de la dissert était «La 
passion fait-elle toujours obstacle à la connaissance de soi ? » / 
J’étais en terminale C3. Le jeudi, on avait cours pendant trois heures 
en salle 207 ; je m’asseyais au troisième rang à côté de Stéphane 
Muratore et à la fin de la journée, il me ramenait chez moi sur son 
scooter Peugeot ST qui peinait dans les montées. 

Je me souviens de tout. 

Belle du Seigneur compte 1 109 pages en édition Folio / C’est Zbig- 
niew Preisner qui a composé la musique de La Double Vie de Véro- 
nique / Lorsque j’étais étudiante, le numéro de chambre de ma 
résidence universitaire était le 308 / Le mardi, au Resto U, c’était le 


jour des lasagnes / Dans La Femme d’à côté, le personnage joué par 
Fanny Ardant s’appelle Mathilde Bauchard / Je me souviens des 
frissons que je ressentais lorsque j’écoutais en boucle sur mon 
premier iPod That’s My People, le morceau dans lequel NTM 
sample un prélude de Chopin / Je me souviens où j’étais le 
1 1 septembre 2001 : dans une chambre d’hôtel, en vacances à Mad- 
rid, avec un amant plus âgé. Un commissaire marié qui ressemblait 
à mon père. L’effondrement des tours jumelles dans cette ambiance 
glauque / Je me souviens de cette époque compliquée, de ces 
hommes toxiques que je détestais. Avant que je comprenne qu’il 
faut un peu s’aimer avant de pouvoir aimer les autres. . . 


Je m’engage sur le pont des Invalides, attrape l’avenue Franklin- 
Roosevelt et prends la rampe qui descend au parking souterrain. A 
pied, je rejoins les filles jusqu’au Motor Village du Rond-Point des 
Champs-Elysées. 

- Hello, Alice ! 

Elles sont attablées à la terrasse du Fiat Caffe et grignotent des stuz- 
zichini. Je m’assois avec elles et commande un spritz au champagne 
que j’avale presque d’un trait. On refait le monde, on rigole, on 
échange les derniers potins, nos problèmes de mecs, de fringues, de 
boulot. On commande une tournée de Pink Martini et on trinque à 
notre amitié. Puis on bouge, on essaie plusieurs établissements : le 
Moonlight, le Treizième Etage, le Londonderry. Je danse, laisse les 
hommes m’approcher, me brancher, me toucher. Je ne suis pas mal- 
ade. Je suis bandante. 

Je ne vais pas mourir. Je ne vais pas m’étioler. Je ne veux pas être 
une femme décousue. Je ne vais pas me flétrir comme une fleur 
coupée trop tôt. Je bois : Bacardi Mojito, champagne violette, Bom- 
bay tonie... Je ne vais pas finir le cerveau en miettes, en insultant 
des aides-soignantes et en bouffant de la compote les yeux dans le 
vague. 


Tout tourne autour de moi. Je suis gentiment éméchée, gaie. Ivre de 
liberté. Le temps défile. Il est plus de minuit. J’embrasse les filles et 
je repars vers le parking souterrain. Troisième sous-sol. Éclairage de 
morgue. Odeur de pisse. Mes talons claquent sur le béton. Nausée, 
malaise. Je titube. En quelques secondes, mon ébriété s’est teintée 
de tristesse. Je me sens oppressée, vaseuse. J’ai une boule dans la 
gorge et tout remonte à la surface : l’image de mon cerveau attaqué 
par les plaques séniles, la peur du grand naufrage. Un néon bien fa- 
tigué clignote et grésille comme un grillon. Je sors mon porte-clés, 
actionne l’ouverture automatique de ma voiture et m’écroule sur le 
volant. Les larmes me montent aux yeux. Un bruit... Il y a 
quelqu’un sur le siège arrière ! Je me relève brusquement. L’ombre 
d’un visage émerge de l’ombre. 

- Putain, Seymour, tu m’as fait peur ! 

- Bonsoir, Alice. 

- Qu’est-ce que tu fous là ? 

- J’attendais que tu sois seule. J’ai reçu un appel de Clouseau et je 
m’inquiétais pour toi. 

- Et le secret médical, bordel ? 

- Il n’a rien eu besoin de me dire : ça fait trois mois que ton père et 
moi redoutons cet instant. 

J’allume le plafonnier pour mieux le regarder. Lui aussi a des 
larmes plein les yeux, mais il les essuie avec sa manche et s’éclaircit 
la voix. 

- C’est à toi qu’appartient la décision, Alice, mais je pense qu’il 
faut agir très vite. C’est ce que tu m’as appris dans le boulot : ne ja- 
mais remettre à demain, prendre le taureau par les cornes et ne plus 
le lâcher. C’est pour ça que tu es la meilleure flic : parce que tu ne 
t’économises pas, parce que tu es toujours la première à monter au 
front et parce que tu as toujours un coup d’avance. Je renifle. 

- Personne ne peut avoir un coup d’avance sur l’Alzheimer. 

Dans le rétroviseur, je le vois ouvrir une pochette en carton. Il en 
sort un billet d’avion et une brochure dont la couverture est illustrée 
par une grande et haute bâtisse construite au bord d’un lac. 


- C’est ma mère qui m’a parlé de cet établissement, dans le Maine, 
le Sebago Cottage Hospital. 

- Qu’est-ce que ta mère vient faire là-dedans ? 

- Comme tu le sais, elle souffre de la maladie de Parkinson. Il y a 
encore deux ans, elle tremblait énormément, et sa vie était un enfer. 
Un jour, son médecin lui a proposé un nouveau traitement : on lui a 
implanté deux fines électrodes dans le cerveau reliées à un boîtier de 
stimulation implanté sous la clavicule. Un peu comme un 
pacemaker. 

- Tu m’as déjà raconté tout ça, Seymour, et tu as reconnu toi-même 
que les impulsions électriques n’empêchaient pas la maladie 
d’évoluer. 

- Peut-être, mais elles en ont supprimé les symptômes les plus gên- 
ants et aujourd’hui elle va beaucoup mieux. 

- L’Alzheimer n’a rien à voir avec Parkinson. 

-Je sais, dit-il en me tendant la brochure, mais regarde cet étab- 
lissement : ils utilisent la stimulation cérébrale profonde pour lutter 
contre les symptômes de l’Alzheimer. Leurs premiers résultats sont 
encourageants. Ça n’a pas été facile, mais je t’ai trouvé une place 
dans leur programme. J’ai tout payé, mais il faut que tu partes de- 
main. Je t’ai réservé un billet d’avion pour Boston. 

Je secoue la tête. 

- Garde ton argent, Seymour. C’est du vent, tout ça. Je vais crever, 
point final. 

- Tu as la nuit pour réfléchir, insiste-t-il. En attendant, je vais te ra- 
mener à la maison. Tu n’es pas en état de conduire. 

Trop épuisée pour le contredire, je me glisse sur le siège passager et 
lui abandonne le volant. 

Il est minuit dix-sept lorsque la caméra de surveillance du parking 
nous filme en train de quitter les lieux. 
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Le chapitre zéro 


Là où croît le danger croît 
aussi ce qui sauve. 

Friedrich HOLDERLIN 


TriBeCa 
4 h 50 du matin 

Trois heures avant la première rencontre entre Alice et Gabriel 

La sonnerie du téléphone de la chambre 308 du Greenwich Hôtel re- 
tentit six fois dans le vide avant que l’on décroche le combiné. 
-Allô... répondit une voix pâteuse émergeant d’un profond 
sommeil. 

- La réception, monsieur Keyne. Je suis sincèrement confus de vous 
déranger, mais j’ai un appel pour vous : un certain Thomas Krieg, 
qui demande à vous parler. . . 

- En pleine nuit ? Mais quelle heure est-il, bon sang ? 

- Bientôt 5 heures, monsieur. Il m’a dit que c’était très urgent. 

- OK, passez-le-moi. 

Gabriel se redressa sur l’oreiller puis s’assit au bord du lit. La 
chambre était plongée dans le noir, mais la lumière émise par le 
radio-réveil laissait deviner le désordre de la pièce. La moquette 
était jonchée de mignonnettes d’alcool et de vêtements jetés à même 
le sol. La femme endormie à côté de lui ne s’était pas réveillée. Il 
eut besoin de quelques secondes pour se rappeler son nom : Elena 
Sabatini, une de ses confrères de Floride, qu’il avait rencontrée la 



veille au lounge de l’hôtel. Après quelques Martini, il l’avait con- 
vaincue de monter dans sa chambre et ils avaient fait plus ample 
connaissance en vidant le minibar. 

Gabriel se frotta les paupières et soupira. Depuis que son épouse 
l’avait quitté, il détestait ce qu’il était devenu : une âme errante, un 
fantôme à la dérive que plus rien ne freinait dans sa chute. Rien 
n ’est plus tragique que de rencontrer un individu à bout de souffle, 
perdu dans le labyrinthe de la vie : la phrase de Martin Luther King 
lui vint immédiatement à l’esprit. Elle lui allait comme un gant. 

- Gabriel ? Allô, Gabriel ! criait la voix à l’autre bout du fil. 

Le combiné collé à l’oreille, Keyne quitta son lit et referma la porte 
coulissante qui séparait la chambre du petit salon attenant. 

- Bonjour, Thomas. 

- J’ai essayé de t’appeler sur ton fixe à Astoria, puis sur ton port- 
able, mais tu ne répondais pas. 

- La batterie doit être à plat. Comment m’as-tu trouvé ? 

- Je me suis souvenu que c’était la semaine du congrès annuel de 
l’Association américaine de psychiatrie. J’ai appelé leur secrétariat 
et ils m’ont dit qu’ils t’avaient réservé une chambre au Greenwich. 

- Qu’est-ce que tu veux ? 

- Il paraît que tu as été très applaudi après ta conférence d’hier sur 
la dimension psychiatrique de la maladie d’Alzheimer. . . 

- Laisse tomber les compliments, tu veux bien ? 

- Tu as raison, allons droit au but : je voudrais ton avis sur une 
patiente. 

-À 5 heures du matin ? Thomas, je te rappelle qu’on n’est plus 
associés ! 

- Et c’est dommage : on formait une bonne équipe, tous les deux. 
La complémentarité parfaite du psychiatre et du neurologue. 

- Oui, mais c’est fini tout ça : je t’ai revendu mes parts de la 
clinique. 

- La plus grande connerie de ta vie. . . Gabriel s’énerva. 

- On ne va pas encore avoir cette discussion ! Tu sais très bien 
quelles étaient mes raisons ! 


- Oui : emménager à Londres pour obtenir la garde partagée de ton 
fils. Et tu y as gagné quoi ? Une mesure judiciaire d’éloignement 
qui t’a forcé à revenir aux États-Unis. Gabriel sentit ses yeux s’em- 
buer. Il se massa les tempes tandis que son ami revenait à la charge. 

- Tu veux bien jeter un coup d’œil à mon dossier? S’il te plaît... 
Un alzheimer précoce. Le cas va te passionner ! Je te l’envoie par 
mail et je te rappelle dans vingt minutes. 

- Hors de question. Je vais me recoucher. Et ne m’appelle plus, s’il 
te plaît, dit-il fermement avant de raccrocher. 

La baie vitrée, comme un miroir, lui renvoya l’image d’un homme 
fatigué, mal rasé et déprimé. Sur la moquette, au pied du canapé, il 
retrouva son smart-phone - batterie à plat - et le brancha sur le sec- 
teur. Il se rendit dans la salle de bains, passa dix minutes sous la 
douche pour sortir de sa léthargie. En peignoir, il regagna le salon. 
Grâce à la machine à capsules posée sur une commode, il se prépara 
un double expresso, qu’il dégusta en regardant les eaux de l’Hudson 
briller aux premières lueurs du jour. Dans la foulée, il se fît un autre 
café et alluma son ordinateur portable. Comme prévu, un mail de 
Thomas l’attendait dans sa boîte de réception. 

Que ce mec est têtu !... 

Le neurologue lui avait fait parvenir le dossier de sa patiente. Krieg 
savait que Gabriel ne résisterait pas à la curiosité de le consulter et, 
sur ce point, il avait raison. 

Gabriel ouvrit le fichier PDF et en parcourut les premières pages en 
diagonale. Le profil inhabituel de la patiente retint effectivement 
son attention : Alice Schàfer, trente-huit ans, une jolie Française aux 
traits harmonieux et au visage clair, encadrés de mèches blondes qui 
s’échappaient d’un chignon. Il s’arrêta quelques secondes sur la 
photo et leurs yeux se croisèrent. Des iris clairs, un regard à la fois 
intense et fragile, un air mystérieux, indéchiffrable. Il soupira. Cette 
saloperie de maladie faisait des ravages chez des gens de plus en 
plus jeunes. 

Gabriel joua sur le pavé tactile pour faire défiler le dossier. D’abord, 
des dizaines de pages de résultats d’examens et des clichés 


cervicaux - IRM, PET scan, ponction lombaire - qui aboutissaient à 
un diagnostic sans appel établi par le Pr Évariste Clouseau. Même 
s’il ne l’avait jamais rencontré, Gabriel connaissait le neurologue 
français de réputation. Une sommité dans son domaine. 

La deuxième partie du dossier débutait par le formulaire d’admis- 
sion d’Alice Schâfer au Sebago Cottage Hospital, la clinique spé- 
cialisée dans les troubles de la mémoire qu’il avait fondée avec Tho- 
mas et deux autres associés. Un centre de recherche de pointe dans 
la maladie d’Alzheimer. La jeune femme y avait été admise six 
jours plus tôt, le 9 octobre, pour y subir un traitement par stimula- 
tion cérébrale profonde, la « spécialité » de la clinique. Le 1 1, on lui 
avait implanté le boîtier du neuro-stimulateur chargé de délivrer une 
stimulation électrique constante de quelques volts, que les patients 
appelaient le « pacemaker cérébral ». Puis, plus rien. 

Étrange. 

Selon le protocole, l’implantation des trois électrodes aurait dû être 
effectuée le lendemain. Sans cela, le pacemaker était inutile. Gabriel 
terminait sa dernière gorgée de café lorsque son smartphone vibra 
sur le bureau. 

- Tu as lu le dossier ? demanda Thomas. 

- Je suis en train. Qu’est-ce que tu attends de moi, au juste ? 

- Un coup de main, car je suis vraiment dans la merde. Cette fille, 
Alice Schâfer, elle s’est échappée hier soir de la clinique. 

- Échappée ? 

- Elle est flic, elle sait y faire. Elle a quitté sa chambre sans prévenir 
personne. Elle a réussi à embobiner les infirmiers et a même blessé 
Caleb Dunn, qui cherchait à l’arrêter. 

- Dunn ? Le gardien ? 

- Oui. Ce con a sorti son arme. Il s’est battu avec la fille en essayant 
de lui passer les menottes et c’est elle qui a pris le dessus. Apparem- 
ment, le coup est parti tout seul, mais elle s’est tirée en emportant 
son flingue et ses menottes. 

- Il est gravement touché ? 


- Non, la balle s’est logée dans le gras de la cuisse. Il est hospitalisé 
chez nous et il est prêt à ne pas prévenir les flics à condition qu’on 
lui file 100 000 dollars. 

- Tu es en train de me dire qu’une de tes malades s’est fait la malle 
avec une arme en blessant un agent de sécurité et que tu n’as pas 
prévenu la police ? Tu es irresponsable, mon vieux, et tu vas finir en 
taule ! 

- Prévenir les flics, c’est mettre la justice et les journalistes au cour- 
ant. On risque de se voir retirer toutes nos accréditations, ce qui re- 
viendrait à fermer la clinique. Je ne vais pas renoncer à l’œuvre 
d’une vie à cause de cet abruti de gardien. C’est pour ça que j’ai be- 
soin de toi, Gabriel : je voudrais que tu me la ramènes. 

- Pourquoi moi ? Et comment voudrais-tu que je fasse ? 

- J’ai mené mon enquête. Alice Schâfer est à New York et tu y es 
aussi. Elle s’est rendue en taxi à Portland à 9 heures du soir. De là, 
elle a pris un train, puis un bus jusqu’à Manhattan. Elle est arrivée à 
la gare routière ce matin à 5 h 20. 

- Puisque tu sais où elle est, pourquoi ne viens-tu pas la chercher 
toi-même ? 

- Je ne peux pas quitter l’hôpital en pleine crise. Agatha, mon as- 
sistante, est dans un avion. Elle sera à Manhattan dans deux heures, 
mais je voudrais vraiment que ce soit toi qui te charges de ça. Tu as 
un véritable don pour raisonner les gens. Tu as un truc, une empath- 
ie, un peu comme un acteur qui. . . 

-C’est bon, ne recommence pas avec tes compliments. Comment 
es-tu certain qu’elle est toujours à New York ? 

- Grâce au récepteur GSM que l’on implante dans la semelle des 
patients. Je l’ai localisée sur notre application. Elle est au beau mi- 
lieu de Central Park, dans un endroit boisé qu’on appelle le Ramble. 
Apparemment, elle n’a plus bougé depuis une demi-heure. Donc, 
soit elle est morte, soit elle dort, soit elle a balancé ses godasses. 
Bon sang, Gabriel ! Va juste faire un tour, je te le demande en tant 
qu’ami. Il faut qu’on la retrouve avant la police ! 

Keyne prit quelques secondes pour réfléchir. 


- Gabriel ? Tu es encore là. . . ? s’inquiéta Thomas. 

- Dis-m’en davantage sur elle. J’ai vu qu’il y a quatre jours tu lui as 
implanté un générateur sous-cutané. 

- Oui, confirma Krieg. Le dernier modèle en date : complètement 
miniaturisé, à peine plus grand qu’une carte SIM. Tu verrais ça, 
c’est impressionnant. 

- Pourquoi ne pas avoir procédé à la deuxième partie de l’interven- 
tion et installé les électrodes ? 

- Parce que, du jour au lendemain, elle a complètement pété les 
plombs ! Elle était en totale dénégation de la réalité. Si tu ajoutes à 
ça l’amnésie... 

- C’est-à-dire ? 

- Schàfer souffre d’une sorte d’amnésie antérograde reposant sur le 
déni de sa maladie. Son esprit fait l’impasse sur tous les faits 
postérieurs à l’annonce de son Alzheimer. 

- Elle ne stocke plus de nouveaux souvenirs ? 

- Plus aucun depuis une soirée arrosée qui a eu lieu il y a une se- 
maine, juste après que Clouseau lui a annoncé le diagnostic. Chaque 
matin, à son réveil, sa mémoire se réinitialise. Elle ne sait pas 
qu’elle est malade et croit que, la veille, elle faisait la fête sur les 
Champs-Elysées. Elle a aussi oublié qu’elle était en arrêt maladie 
depuis trois mois. 

Gabriel relativisa. 

- On sait que le déni et la disparition de la mémoire à rebours font 
partie des caractéristiques de la maladie. . . 

- Sauf que cette fille n’a pas l’air malade du tout. Elle est agile in- 
tellectuellement, et c’est un sacré caractère. 

Gabriel poussa un long soupir de résignation. Personne ne savait 
mieux que Krieg piquer sa curiosité. Et, à l’évidence, le cas de cette 
fille était une énigme. 

- Bon, d’accord, je vais aller voir si je la trouve. . . 

- Merci, vieux ! Tu me sauves ! s’emballa Thomas. 

- Mais je ne te promets rien ! précisa Keyne. 


— Tu vas y arriver, j’en suis certain ! Je t’envoie les coordonnées ex- 
actes sur ton portable. Appelle-moi dès que tu as du nouveau. 

Gabriel raccrocha avec la désagréable sensation de s’être fait avoir. 
Depuis son retour à New York, il avait créé à Astoria sa propre 
structure médicale spécialisée dans les interventions d’urgences psy- 
chiatriques à domicile. Il envoya un SMS à sa secrétaire pour lui de- 
mander de faire appel à son remplaçant afin d’assurer les gardes de 
la matinée. 

Puis il enfila en vitesse ses vêtements de la veille - jean sombre, 
chemise bleu clair, veste noire, trenchcoat mastic, paire de Converse 

- avant d’ouvrir la porte de la penderie dans laquelle il avait laissé 
sa trousse médicale. Il glissa une seringue d’un puissant anesthési- 
ant dans une trousse en cuir. Après tout, cette fille était armée, donc 
potentiellement dangereuse. Il rangea la pochette dans son attaché- 
case et quitta la chambre. 

En arrivant à la réception, il demanda au portier de lui appeler un 
taxi, puis se rendit compte qu’il avait laissé dans la chambre le boîti- 
er radio qui commandait la sécurité de sa mallette. S’il s’éloignait 
de plus de vingt-cinq mètres du récepteur, une alarme et une 
décharge électrique étaient programmées pour se déclencher 
automatiquement. 

Comme son taxi arrivait, il décida de ne pas remonter dans sa 
chambre pour ne pas perdre de temps et confia la valise à la con- 
signe de l’hôtel. 

En échange, l’employé lui remit la souche d’un ticket de consigne 
qui portait le numéro 127. 

En filigrane, les deux lettres G et H entremêlées formaient un logo 
discret. 
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Juste avant 


(...) et au premier 
battement de ses 
paupières, je l 'ai connue. 
C’était elle, l’inattendue et 
l’attendue (...) 

Albert COHEN 


Manhattan 
7 h 15 du matin 

Trois quarts d’heure avant la première rencontre entre Alice et 
Gabriel 

Des notes de jazz pétillaient dans l’habitacle du taxi. 

Il ne fallut que quelques secondes à Gabriel pour reconnaître l’enre- 
gistrement mythique : Bill Evans interprétant Ail of Y ou, de Cole 
Porter, au Village Vanguard en 1961. Bien qu’il soit incapable de 
jouer du moindre instrument, le psychiatre adorait le jazz et écumait 
les salles de concert, tour à tour curieux d’un nouveau son ou cher- 
chant au contraire à retrouver les émotions qu’il avait éprouvées lor- 
sque, étudiant, il avait découvert cette musique dans les clubs de 
Chicago. 

À cause des travaux sur Harrison, le taxi louvoya pour rejoindre 
Hudson Street. À l’arrière de la voiture, Gabriel poursuivait la lec- 
ture du dossier d’Alice Schâfer sur l’écran de son téléphone 



portable. Rédigée par un psychologue de la clinique, la dernière 
partie du document consistait en une longue notice biographique 
complétée par des articles tirés de quotidiens et d’hebdomadaires 
français dont on avait réalisé une traduction sommaire. Tous les 
papiers évoquaient le tueur en série Erik Vaughn, qui avait terrorisé 
la capitale française au cours de l’année 2011. Une affaire dont 
Gabriel n’avait jamais entendu parler. La taille de l’écran du smart- 
phone et les cahotements de la voiture ne facilitaient pas la lecture. 
En parcourant les premières coupures de presse, Gabriel pensa qu’il 
s’agissait d’une enquête sur laquelle Alice avait travaillé et il eut 
l’impression d’être dans l’un de ces thrillers qu’il lui arrivait d’en- 
gloutir lorsqu’il prenait le train ou l’avion. 

Puis il tomba sur les quatre pages de Paris Match qui évoquaient le 
drame d’Alice : la jeune flic avait bien traqué le tueur, mais elle 
était aussi l’une de ses victimes. Ce qu’il lut lui fit froid dans le dos : 
Vaughn l’avait pour ainsi dire éventrée, transperçant son bébé de 
plusieurs coups de lame et l’abandonnant mourante dans une mare 
de sang. Comble du malheur : son mari avait eu un accident de voit- 
ure fatal en la rejoignant à l’hôpital. 

Sous le choc, Gabriel eut la nausée. Pendant un moment, il crut qu’il 
allait vomir les deux tasses de café qu’il avait dans le ventre. Tandis 
que la voiture filait sur la Huitième Avenue, il resta plusieurs 
minutes, immobile, le nez collé à la fenêtre. Comment le destin 
pouvait-il s’acharner à ce point sur cette femme ? Après ce qu’elle 
avait déjà enduré, comment pouvait-on encore lui infliger une mal- 
adie comme l’Alzheimer alors qu’elle n’avait que trente-huit ans ? 


Le jour commençait à se lever et les premiers rayons du soleil per- 
çaient la forêt de gratte-ciel. Le taxi remonta Central Park West et 
déposa Gabriel au croisement de la 72 e Rue, juste au niveau de l’en- 
trée ouest du parc. 


Le psychiatre tendit un billet au chauffeur et claqua la portière. L’air 
était frais, mais le ciel, pur et sans nuages, laissait espérer une belle 
journée d’automne. Il regarda autour de lui. La circulation com- 
mençait à être dense. Sur l’avenue, les chariots de bretzels et de hot 
dogs étaient déjà en place. En face du Dakota, un vendeur à la 
sauvette installait sur le trottoir ses affiches, ses tee-shirts et ses gad- 
gets à l’effigie de John Lennon. 

Gabriel pénétra dans le parc où régnait une ambiance champêtre. Il 
dépassa le jardin en triangle des Strawberry Fields et descendit le 
chemin qui longeait le plan d’eau jusqu’au dôme en granit de la fon- 
taine de Cherry Hill. La lumière était belle, l’air vif et sec, et l’en- 
droit déjà très animé : joggers, skateurs, cyclistes, promeneurs de 
chiens se croisaient dans une sorte de ballet improvisé mais 
harmonieux. 

Gabriel sentit son téléphone vibrer dans la poche de son imper. Un 
SMS de Thomas contenant une capture d’écran : un plan qui indi- 
quait la localisation précise d’Alice Schâfer. Aux dernières nou- 
velles, la jeune femme était toujours quelque part de l’autre côté du 
pont qui traversait le lac. 

Gabriel se repéra facilement : dans son dos, les silhouettes des tours 
jumelles du San Remo ; plus loin devant lui, la Terrace et la Beth- 
esda Fountain ; puis, à sa gauche, la passerelle en fonte du Bow 
Bridge orné de délicates arabesques. Il s’engagea sur le long pont 
couleur crème qui enjambait l’un des bras de l’étang et s’enfonça 
dans le Ramble. 

Le psychiatre n’avait jamais mis les pieds dans la partie la plus 
sauvage de Central Park. Peu à peu, les bosquets et les arbustes lais- 
sèrent la place à une véritable forêt : des ormes, des chênes, un tapis 
de mousse et de feuilles séchées, de hauts rochers. Il avançait en 
gardant les yeux rivés sur son téléphone pour ne pas s’égarer. Il 
avait peine à croire qu’une véritable forêt puisse s’étendre à 
quelques centaines de mètres seulement d’une zone aussi 
fréquentée. Plus la végétation se densifiait, plus la rumeur de la ville 


se dissipait, jusqu’à disparaître. Bientôt, il n’y eut que les piaille- 
ments des oiseaux et le bruissement des feuillages. 

Gabriel souffla dans ses mains pour les réchauffer et regarda une 
nouvelle fois son écran. Il pensait s’être perdu lorsqu’il arriva dans 
une clairière sauvage. 

C’était un endroit hors du temps, préservé de tout et protégé par le 
dôme doré que formait le feuillage d’un orme gigantesque. La lu- 
mière avait quelque chose d’irréel, comme si des papillons aux ailes 
de lumière virevoltaient dans le ciel. Balayées par un vent léger, des 
feuilles rousses voltigeaient dans l’air. Un parfum de terre mouillée 
et de feuilles en décomposition flottait dans l’atmosphère. 

Au centre de la clairière, une femme dormait, allongée sur un banc. 

* 

Gabriel s’approcha prudemment. C’était bien Alice Schàfer, re- 
croquevillée en chien de fusil, protégée par un blouson de cuir, les 
jambes serrées dans un jean. Tachés d’hémoglobine coagulée, les 
pans d’un chemisier dépassaient du blouson. Gabriel s’alarma, il 
crut qu’elle s’était blessée. Mais, après avoir examiné le vêtement, il 
devina que ce sang devait être celui de Caleb Dunn, le gardien de la 
clinique. Il se pencha jusqu’à frôler les cheveux de la jeune 
Française, écouta le bruit de sa respiration et resta un instant à re- 
garder les mille nuances des reflets d’or de son chignon, son visage 
fragile et diaphane, ses lèvres sèches, rose pâle, d’où sortait un 
souffle chaud. 

Un trouble inattendu monta en lui, puis un feu déstabilisant s’alluma 
dans tout son être. La fragilité de cette femme, la solitude qui éman- 
ait de ce corps abandonné résonna en lui comme un douloureux 
écho. Il n’avait fallu que deux secondes, un simple regard posé sur 
elle, pour que sonnent les trois coups du destin et que, happé par une 
force irrationnelle, il sache qu’il allait tout faire pour aider Alice 
Schàfer. 


Le temps était compté. Le plus délicatement possible, il fouilla les 
poches du blouson de la jeune femme, trouva son portefeuille, une 
paire de menottes, l’arme de Caleb Dunn. Il laissa le calibre à sa 
place, mais s’empara des menottes et du portefeuille. En examinant 
son contenu, il trouva la carte de flic de Schâfer, une photo d’un 
homme blond aux cheveux bouclés et le cliché d’une échographie. 

Et maintenant ? 

Son cerveau phosphorait. Les bases d’un scénario insensé se 
mettaient en place dans son esprit. Une trame qui avait commencé à 
s’écrire toute seule dans le taxi, en écoutant le pianiste de jazz à la 
radio, en lisant les articles sur Vaughn, le tueur en série, en re- 
pensant à ce que lui avait dit Thomas sur l’amnésie antérograde 
d’Alice et le déni de sa maladie. 

« Chaque matin, à son réveil, sa mémoire se réinitialise de façon 
étrange. Elle ne sait pas qu ’ elle est malade et croit que la veille, elle 
faisait la fête sur les Champs-Elysées. » 

À son tour, il vida ses poches pour faire l’inventaire de ce qu’il pos- 
sédait : son portefeuille, son portable, un stylo-bille laqué, son 
couteau suisse, le ticket de consigne de sa mallette qu’on lui avait 
remis lorsqu’il avait quitté l’hôtel. 

Il fallait qu’il improvise avec ça. Le temps se dilata. Les éléments 
du puzzle s’assemblaient dans sa tête à une vitesse stupéfiante. 
Comme frappé par la grâce, il sut en quelques secondes quel plan il 
devait suivre. 

Sur son téléphone, il vérifia le numéro du Greenwich Hôtel et avec 
son stylo il le recopia dans la paume d’Alice, en priant pour qu’elle 
ne se réveille pas. 

Puis il quitta quelques instants la clairière. A une cinquantaine de 
mètres plus au nord, il découvrit un petit étang traversé d’un minus- 
cule pont en bois rustique et entouré d’arbustes aux troncs courts et 
pleureurs. 


À en juger par les nombreuses mangeoires accrochées aux branches 
des arbres, l’endroit - calme et silencieux à cette heure - devait être 
une sorte de point d’observation créé par les ornithologues du parc. 
Gabriel retira son trench-coat et déchira l’intérieur de la doublure 
pour en découper une lanière longue et fine qui pouvait faire penser 
à une bande de gaze de couleur claire. Il ôta sa veste, remonta la 
manche de sa chemise et, avec la lame de son couteau suisse, entre- 
prit de graver sur son avant-bras une suite de six chiffres - 141 197 — 
correspondant à la combinaison des deux serrures de sa mallette. Il 
grimaça de douleur en sentant la lame s’enfoncer dans sa peau et en- 
tailler son épiderme. Si un garde forestier débarquait maintenant, il 
serait bien en peine de lui expliquer à quoi il jouait. 

Il enroula son bras ensanglanté avec le bandage artisanal pour s’en 
faire un pansement. Il rabaissa la manche de sa chemise, enfila sa 
veste et fit un balluchon avec son imperméable dans lequel il glissa 
son portefeuille ainsi que celui d’Alice, son couteau suisse, sa 
montre et son stylo. 

Puis il se décida à appeler Thomas. 

- Dis-moi que tu l’as retrouvée et qu’elle est vivante ! supplia son 
ami. 

- Oui, elle s’est endormie sur un banc au milieu de la zone 
forestière. 

- Tu as essayé de la réveiller ? 

- Pas encore, mais il va falloir le faire avant que quelqu’un se 
pointe. 

- Tu as récupéré le flingue de Dunn ? 

- Pas pour l’instant. 

- Qu’est-ce que tu attends ? 

- Écoute, je veux bien essayer de la ramener à la clinique, mais en 
douceur, à ma façon et en suivant mes règles. 

- Comme tu voudras, concéda Krieg. 

Gabriel plissa les yeux et se gratta la tête. 

-À ton avis, qui va-t-elle chercher à contacter lorsqu’elle se 
réveillera ? 


- Sans doute son ami et collègue Seymour Lombart. C’est lui qui lui 
a recommandé notre clinique et qui a payé son traitement. 

- Il faut que tu préviennes ce type. Quoi qu’elle puisse lui raconter, 
demande-lui de ne pas lui parler de sa maladie. Dis-lui de gagner du 
temps et de suivre les instructions qu’on lui donnera au fur et à 
mesure. 

- Tu es sûr de ton coup, là ? Parce que. . . 

- Je ne suis sûr de rien, mais si tu n’es pas content, viens la chercher 
toi-même. 

À l’autre bout du fil, Krieg n’eut pour seule réponse qu’un profond 
soupir. 

- Autre chose : Agatha est arrivée à New York ? 

- Elle m’a appelé il y a deux minutes. Elle vient d’atterrir à JFK. 

- Dis-lui de venir immédiatement à Central Park. Au nord du 
Ramble, elle trouvera un petit étang entouré d’azalées. Près d’un 
pont rustique en rondins, il y a des arbres avec des mangeoires en 
bois pour les oiseaux. Dans la plus grande d’entre elles, je vais laiss- 
er toutes mes affaires ainsi que les effets personnels de Schâfer. De- 
mande à Agatha de les récupérer avant que quelqu’un d’autre ne les 
trouve. Dis-lui aussi de se tenir prête à m’aider si je lui téléphone. 

- Je la préviens tout de suite, assura Thomas Krieg. On se rappelle 
quand ? 

- Lorsque je le pourrai. Inutile d’essayer de me joindre sur mon 
portable, je vais devoir m’en débarrasser. 

- Bon, bonne chance, vieux. 

- Une dernière question : Alice Schâfer, elle a un mec ? 

- Pas à ma connaissance. 

- Et ce type, là, Seymour ? 

-J’ai cru comprendre qu’il était gay. Pourquoi tu me demandes ça ? 

- Pour rien. 


Gabriel raccrocha et glissa le portable dans le ballot confectionné 
avec son imperméable, qu’il enfonça profondément dans la plus vo- 
lumineuse mangeoire qu’il put trouver. 

Il regagna la clairière pour constater avec soulagement qu’Alice 
n’avait pas bougé. 

Là, il régla les derniers détails. Il sortit de sa poche le ticket de con- 
signe de sa mallette et le fourra dans la poche briquet du jean 
d’Alice. Puis il se pencha sur l’avant-bras de la jeune femme et, très 
délicatement, fit jouer le bouton-poussoir de la montre d’homme 
qu’elle portait au poignet, trafiquant la date pour la régler exacte- 
ment une semaine plus tôt. Sur le cadran de la Patek, le calendrier 
perpétuel indiquait désormais « mardi 8 octobre » au lieu du 15. 
Enfin, il passa l’un des bracelets des menottes au poignet droit 
d’Alice et referma sur son poignet gauche l’autre mâchoire d’acier. 
A présent, ils étaient inséparables. Enchaînés pour le meilleur et 
pour le pire. 

Il jeta la clé le plus loin possible dans les broussailles. 

Puis il se coucha à son tour sur le banc, fermant les yeux, se laissant 
doucement tomber contre le flanc de la jeune femme. 

Le poids du corps masculin sembla tirer Alice de son sommeil. 

Il était 8 heures du matin. 

L’aventure pouvait commencer. 
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Les miroirs 


On ne devrait pas 
davantage laisser les 
miroirs accrochés aux 
murs qu 'on ne laisse 
traîner son carnet de 
chèques ou des lettres 
avouant d 'odieux forfaits. 

Virginia WOOLF 


J’ouvre les yeux. 

Je reconnais la chambre : blanche, minérale, intemporelle. Un sol en 
pierre de lave, des murs immaculés, une armoire et un petit bureau 
en bois peint. Des volets intérieurs à larges lames qui distillent une 
lumière rasante. Une décoration qui rappelle davantage le confort 
d’un hôtel que l’ascétisme d’une chambre d’hôpital. 

Je sais parfaitement où je suis : chambre 06, Sebago Cottage Hospit- 
al, près de Portland, dans le Maine. Et pourquoi j’y suis. 

Je me redresse sur l’oreiller. J’ai l’impression de me trouver dans un 
no man ’s land sensoriel, telle une étoile morte, éteinte depuis 
longtemps, mais émettant encore de la lumière. Peu à peu, pourtant, 
je retrouve toute ma conscience. Mon corps est reposé, mon esprit 
s’est délesté d’un poids, comme après une longue plongée cauchem- 
ardesque qui m’aurait fait traverser les palais de la Nuit, des Songes 



et du Sommeil, combattre le Cerbère et terrasser les Furies avant de 
remonter à la surface. 

Je me lève, fais quelques pas pieds nus jusqu’à la baie vitrée et 
ouvre la fenêtre. La bouffée d’air glacé qui s’engouffre dans la pièce 
me régénère. Le panorama qui s’offre à mes yeux est à couper le 
souffle. Entouré d’une forêt de sapins aux versants raides, le lac Se- 
bago étend ses eaux cobalt sur des kilomètres. Un véritable écrin 
d’azur au milieu des conifères. Une roche immense en forme de 
château fort culmine au-dessus des flots sur lesquels s’avance une 
jetée en rondins. 

- Bonjour, mademoiselle Schâfer. 

Surprise, je me retourne brusquement. Assise dans un coin de la 
pièce, une infirmière d’origine asiatique m’observe en silence 
depuis plusieurs minutes sans que je l’aie remarquée. 

- J’espère que vous vous sentez bien. Le docteur Keyne vous attend 
près du lac. 

- Le docteur Keyne ? 

- Il m’a demandé de vous signaler sa présence dès votre réveil. 

Elle s’approche de la fenêtre et désigne un point à l’horizon. Je 
plisse les yeux pour apercevoir Gabriel, les mains plongées dans le 
capot ouvert de la Shelby. De loin, il m’adresse un signe de la main, 
comme une invitation à le rejoindre. Dans le placard, je retrouve la 
valise que j’ai emportée avec moi. J’enfile un jean, un pull chiné, un 
blouson, une paire de grosses chaussures et je sors par la baie vitrée. 

* 

Je me laisse porter, hypnotisée par le bleu profond de la surface du 
lac. 

À présent, tout est clair dans ma tête. Les souvenirs sont ordonnés, 
rangés dans les classeurs de ma mémoire. D’abord, le diagnostic 
alarmant de Clouseau, l’évocation par Seymour de l’existence du 
Sebago Cottage Hospital, ses démarches pour me faire admettre 
dans l’institution, mon départ pour les Etats-Unis, mes premiers 


jours à la clinique, l’implantation d’un pacemaker cérébral suivi 
d’une crise de panique, le déni puissant de ma maladie, mon évasion 
de l’hôpital, ma lutte avec le gardien, ma fuite vers New York 
jusqu’à ce banc de Central Park. . . 

Puis cette rencontre insolite avec ce drôle de type, Gabriel Keyne, 
qui m’a accompagnée sur le chemin escarpé de cette journée in- 
sensée. Un jeu de pistes au cours duquel mes terreurs les plus pro- 
fondes ont refait surface : le spectre d’Erik Vaughn, la perte de mon 
bébé, le traumatisme de la mort de Paul, mes doutes sur la loyauté 
de mon père et de Seymour. Et, toujours, le refus d’admettre mon 
état de santé, jusqu’à me persuader de m’être réveillée le matin du 
8 octobre, alors que nous étions une semaine plus tard. 

-Bonjour, Alice, j’espère que vous avez bien dormi, me lance 
Keyne, en refermant le capot de la voiture. 

Il porte un pantalon cargo à poches multiples, un gros ceinturon, un 
cardigan en maille côtelée. Sa barbe est drue, ses cheveux en ba- 
taille, ses yeux cernés et brillants. Les traces de cambouis qui mar- 
quent son visage comme des peintures indiennes le font davantage 
ressembler à un garagiste qu’à un médecin. 

Alors que je reste silencieuse, il tente d’engager la conversation. 

- Je suis désolé pour la seringue d’anesthésique plantée dans votre 
cou. C’était le seul moyen de vous faire rejoindre les bras de 
Morphée. 

Il attrape la cigarette coincée derrière son oreille et l’allume avec un 
vieux briquet-tempête. Je sais désormais que cet homme n’est pas 
Vaughn. Mais qui est-il vraiment ? Comme s’il lisait dans mes 
pensées, il me tend une main luisante de cambouis et de graisse. 

- Gabriel Keyne, psychiatre, se présente-t-il de façon formelle. Je 
refuse de le saluer. 

-Jazzman, magicien, agent spécial du FBI, psychiatre... Vous êtes 
le roi des mythos, oui. 

Il esquisse un sourire grimaçant. 


- Je comprends que vous soyez en colère contre moi, Alice. Pardon 
d’avoir abusé de votre crédulité, mais, cette fois, je vous le promets, 
je ne vous mens pas. 

Comme souvent, je sens que la flic en moi reprend le dessus et je le 
bombarde de questions. J’apprends que c’est son ancien associé, 
Thomas Krieg, le directeur de la clinique, qui lui a demandé de me 
retrouver à New York et de me ramener ici. 

- Mais pourquoi avoir prétendu être pianiste de jazz ? Pourquoi 
Dublin ? Pourquoi les menottes, le ticket de consigne et les inscrip- 
tions sur ma main ? Pourquoi tout ce bordel ? 

Il exhale une longue volute de fumée. 

- Tout ça participait d’un scénario écrit dans l’urgence. 

- Un scénario ? 

- La mise en scène d’une sorte de jeu de rôles psychanalytique, si 
vous préférez. 

À mon regard incrédule, Gabriel comprend qu’il faut m’en dire 
plus. 

- Il fallait que vous cessiez d’être dans le déni de votre maladie. 
Que vous vous confrontiez à vos chimères pour vous en libérer. 
C’est mon métier : reconstruire les gens, essayer de remettre de l’or- 
dre dans leur esprit. 

- Et vous avez inventé ce « scénario » comme ça ? 

-J’ai essayé d’entrer dans votre logique, dans votre façon de 
penser. C’est la méthode la plus efficace pour établir un contact. J’ai 
improvisé au fur et à mesure, en fonction de ce que vous me racon- 
tiez et des décisions que vous preniez. 

Je secoue la tête. 

- Non, ça ne tient pas debout, c’est impossible. 

Il me lance un regard franc. 

- Et pourquoi donc ? 

Dans ma tête, la journée de la veille défile en accéléré. Puis des im- 
ages se figent, suscitant autant de questions. 

- Les chiffres de sang sur votre bras ? 

- Je les ai gravés moi-même avec un couteau suisse. 


J’ai du mal à croire ce que j’entends. 

- Le reçu de consigne du Greenwich Hôtel ? 

- C’est là où j’ai passé la nuit après un congrès. 

- La mallette électrifiée ? 

- La mienne. L’alarme et la décharge électrique se déclenchent 
automatiquement dès que la mallette est éloignée de plus de vingt- 
cinq mètres de la télécommande radio. 

- Le GPS dans ma chaussure ? 

- Tous les patients de la clinique portent un GPS dans une de leurs 
semelles. C’est une formalité qui se généralise dans les hôpitaux des 
États-Unis pour les malades souffrant d’un trouble lié à la mémoire. 

- Mais vous aussi, vous portiez un mouchard. . . 

Je revois la scène de façon nette : devant la friperie, Gabriel en train 
de projeter sa Converse dans une poubelle publique. 

- Je vous ai dit que j’en avais trouvé un, mais vous ne l’avez pas vu, 
et vous m’avez cru sans vérifier. 

Il contourne la voiture, ouvre le coffre et en sort un cric, puis une 
clé en croix pour changer la roue crevée de la Shelby. Je reste stupé- 
faite de m’être laissé abuser. 

- Mais. . . toute cette histoire avec Vaughn ? 

-Je cherchais un moyen de nous faire quitter New York, explique-t- 
il en s’accroupissant pour retirer l’enjoliveur de la roue crevée. J’ai 
lu dans votre dossier ce que Vaughn vous a fait subir. Je savais 
qu’en vous aiguillant sur sa piste je pourrais vous faire aller n’im- 
porte où. 

Je sens la colère monter en moi. Je serais capable de me jeter sur lui 
pour le rouer de coups, mais avant je veux être certaine de bien 
comprendre. 

- Les empreintes sur la seringue, c’étaient les vôtres, bien sûr ? 
Vaughn est mort. . . 

- Oui, si votre père vous a dit qu’il était six pieds sous terre, il n’y a 
aucune raison de remettre en cause sa version. Je garderai ce secret, 
bien sûr. D’ordinaire, je ne suis pas un adepte de l’autodéfense, 
mais dans ce cas, qui pourrait le lui reprocher ? 


- Et Seymour ? 

- Krieg lui a téléphoné pour lui demander de collaborer avec nous. 
Plus tard, je l’ai appelé moi-même pour l’inciter à vous livrer de 
faux indices et à vous orienter vers l’hôpital. 

- Quand ? Nous avons toujours été ensemble. 

Il me regarde et secoue la tête, les lèvres pincées. 

-Pas toujours, Alice : à Chinatown, j’ai attendu que vous soyez 
sortie de la boutique pour demander au prêteur sur gages la permis- 
sion de passer un appel. Plus tard, devant le jardin communautaire 
de Hell’ s Kitchen, vous êtes restée dans la voiture pendant que vous 
pensiez que j’appelais mon ami Kenny d’une cabine téléphonique. 
Avec sa clé en croix, il se met à desserrer les boulons qui tiennent la 
roue tout en continuant sa litanie. 

-A la gare, pendant que j’achetais nos billets, une adorable grand- 
mère m’a laissé passer un appel avec son cellulaire. A Astoria, lor- 
sque vous preniez votre bain, j’ai eu tout le temps d’utiliser le télé- 
phone du bar à chicha. Enfin, alors que nous étions sur la route, je 
vous ai abandonnée une bonne dizaine de minutes avec « Barbie » 
sous prétexte d’aller acheter des cigarettes. 

- Et pendant ce temps, vous étiez en ligne avec Seymour ? 

-C’est lui qui m’a aidé à être crédible dans ce rôle d’agent spécial 
du FBI. Je dois bien avouer qu’il a assuré au-delà de mes es- 
pérances. Le coup du cadavre dans cette usine sucrière où il n’a bien 
sûr jamais mis les pieds, c’était son idée. 

- L’enfoiré... 

- Il vous aime beaucoup, vous savez. Tout le monde n’a pas la 
chance d’avoir un ami comme lui. 

Il insère le cric dans l’encoche et mouline pour lever la voiture de 
quelques centimètres. En le voyant grimacer de douleur, je me rap- 
pelle lui avoir donné la veille un coup de couteau qui a dû lui occa- 
sionner une plaie musculaire assez profonde. Mais je ne suis pas 
d’humeur à m’attendrir. 

- Et mon père ? 


- Ah ! lui, c’était mon inquiétude. Pas certain que le grand Alain 
Schàfer accepte de jouer le jeu. Heureusement, Seymour lui a op- 
portunément subtilisé son téléphone. 

J’encaisse les coups comme un boxeur acculé dans un coin du ring. 
Mais je veux savoir. Tout savoir. 

- L’appartement d’Astoria ? Votre ami Kenny Forrest ? 

- Kenny n’existe pas. J’ai inventé cette histoire de jazzman parce 
que cette musique me passionne. Quant à l’appartement, c’est le 
mien. A ce propos, vous me devez une bouteille de La Tâche 1999. 
Je me réservais cette Romanée-Conti pour une grande occasion. 

A son habitude, il pense que l’humour va apaiser ma colère. Il me 
provoque, cherche à me faire sortir de mes gonds. 

- Vous pouvez vous la carrer où je pense, votre bouteille ! La pro- 
priétaire de l’immeuble, Mme Chaouch, pourquoi ne vous a-t-elle 
pas reconnu ? 

-Simplement parce que j’avais appelé depuis la gare en lui de- 
mandant de ne rien laisser paraître. Il dévisse complètement les 
boulons, retire la roue crevée avant de compléter son explication. 

- Agatha, l’assistante de Krieg, était passée quelques minutes plus 
tôt pour faire disparaître tout ce qui aurait pu m’identifier : des pho- 
tos, des dossiers, des factures... J’ai très mal à l’épaule. Vous 
pouvez me passer la roue de secours ? 

-Et vous, vous pouvez aller vous faire foutre?! Parlez-moi de la 
cabane dans les bois. 

Gabriel fait un pas de côté, vérifie son bandage sous son cardigan et 
sa chemise. L’effort a dû faire saigner la plaie, mais il serre les dents 
et attrape la roue de rechange. 

- La cabane, c’est celle du vrai Caleb Dunn. Et c’est moi qui ai de- 
mandé à Agatha de clouer sur la porte les trois photos que j’avais 
aperçues dans votre portefeuille. 

- La Shelby est à vous aussi, j’imagine ? 

- Je l’ai gagnée au poker lorsque j’habitais à Chicago, dit le psychi- 
atre en se relevant et en s’essuyant les mains. 


L’écouter m’est insupportable. Je me sens rabaissée, humiliée. En 
me menant en bateau de la sorte, Gabriel m’a enlevé la dernière 
chose qui me restait : la certitude d’être encore une bonne flic. 
-J’avoue que j’ai eu de la chance, nuance-t-il. À deux reprises, 
vous avez failli me démasquer. D’abord, lorsque vous avez insisté 
pour vous rendre avec moi au laboratoire d’hématologie médico-lé- 
gale et y déposer l’échantillon de sang. 

Je ne suis pas certaine de bien comprendre. Je le laisse poursuivre. 

- Je connais bien Éliane, la clinique travaille avec son labo depuis 
longtemps. Je n’ai pas eu le temps de la prévenir, mais elle ne m’a 
jamais appelé « docteur » devant vous ! 

Je ne goûte guère l’ironie de l’anecdote. 

- Et la deuxième fois ? 

- Votre collègue, Maréchal. Là, on est vraiment passés à deux 
doigts de la catastrophe. D’abord, j’ai eu du pot qu’il ne soit pas au 
courant de votre arrêt de travail. Ensuite, lorsqu’il a effectué sa re- 
quête sur les caméras de surveillance, il s’est contenté de la faire en 
entrant le numéro de votre plaque d’immatriculation. S’il vous avait 
écrit dans son mail que les photos dataient d’une semaine, j’étais 
foutu ! 

Je hoche la tête. Une colère folle monte en moi, une rage impossible 
à canaliser. Un torrent de révolte et d’injustice qui prend possession 
de mon corps. Je me baisse pour attraper la clé en croix. Je me 
relève, me dirige vers Gabriel et, de toutes mes forces, je lui assène 
un grand coup dans le ventre. 
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Les ombres blanches 


Ne craignons pas de dire 
la vérité. 

Ovide 


J’assène un deuxième coup de clé en croix et Gabriel s’écroule dans 
la poussière, plié en deux, le souffle coupé. 

- Vous êtes vraiment le roi des salopards ! 

Il porte les mains à l’abdomen. Je continue à déverser ma colère. 

- Tout ce que vous m’avez raconté sur votre fils, sur la mort de la 
sœur de votre femme, c’est dégueulasse d’inventer de tels 
mensonges ! 

Il tente de se relever, croise les avant-bras et les met en opposition 
pour éviter un nouveau coup. 

- C’est vrai, Alice ! Cette partie de l’histoire est vraie ! jure-t-il. 
Sauf que je n’étais pas flic, mais psychiatre bénévole dans une asso- 
ciation qui aidait les prostituées. 

Je lâche la croix métallique et le laisse se remettre debout. 

- Ma femme est vraiment partie à Londres avec notre fils, explique- 
t-il en reprenant son souffle. C’est pour me rapprocher de lui que 
j’ai quitté la clinique. 

Malgré cet aveu, je continue à fulminer. 

- Cette mascarade vous a bien amusé, n’est-ce pas ? Mais qu’est-ce 
que ça m’apporte, à MOI ? 



Je me jette sur lui, lui donne des coups de poing sur le torse. Je 
hurle : 

- Qu’est-ce que ça m’apporte, hein ? 

Il enserre mes poings dans ses grandes mains. 

- Calmez-vous, maintenant ! ordonne-t-il fermement. Nous avons 
fait tout ça pour vous aider. 

Le vent se lève. Je frissonne. C’est vrai, obsédée par l’enquête, 
j’avais presque relégué la maladie au second plan. 

* 

Je n’arrive pas à croire que je vais m’éteindre. Ce matin, j’ai l’esprit 
clair et affûté. Les vitres de la Shelby me renvoient une image flat- 
teuse : celle d’une femme encore jeune et élancée, aux traits réguli- 
ers, aux cheveux qui flottent au vent. Pourtant, je connais à présent 
le caractère trompeur et éphémère de l’apparence. Je sais que des 
plaques séniles sont en train de figer mes neurones et d’encalminer 
mon cerveau. Je sais que le temps m’est compté. 

- Vous devez accepter de subir la deuxième partie de l’opération, 
insiste Gabriel. 

- Ça ne sert à rien, votre truc. C’est un gadget pour plumer les go- 
gos. Tout le monde sait qu’il n’y a rien à faire contre l’Alzheimer. 

Il prend une voix plus douce. 

- C’est vrai et faux à la fois. Écoutez, j’ignore ce qu’on vous a ra- 
conté sur cette opération. En revanche, je sais que notre clinique 
s’est spécialisée dans la stimulation électrique des circuits de la mé- 
moire et que ce procédé donne d’excellents résultats. 

Je l’écoute. Il essaie de se montrer didactique. 

- Grâce à de très fines électrodes, on envoie un courant continu de 
quelques volts dans plusieurs zones stratégiques du cerveau : le 
fomix et le cortex entorhinal. Cette stimulation va générer des 
micro-secousses qui vont avoir un effet sur l’hippocampe. On ne 
connaît pas encore complètement tous les mécanismes d’action, 
mais l’idée est d’améliorer l’activité des neurones. 


- Mais ce traitement ne guérit pas la maladie. 

- Chez beaucoup de malades, on constate une amélioration discrète 
mais significative de la mémoire épisodique et de la mémorisation 
spatiale. 

- « Discrète » ? Génial. . . 

- Alice, ce que je cherche à vous dire, c’est que nous avons encore 
trop peu de recul. C’est vrai, ce n’est pas une science exacte. Chez 
certains patients traités, des souvenirs perdus se réveillent, les 
symptômes régressent ou se stabilisent, mais chez d’autres, rien ne 
se passe et ils continuent malheureusement à s’enfoncer dans la 
maladie. 

- Vous voyez bien. . . 

- Ce que je vois, c’est que rien n’est écrit et que les symptômes 
peuvent s’accélérer et conduire à une mort foudroyante comme ils 
peuvent stagner. Chez les personnes jeunes dont on a détecté la mal- 
adie précocement, il y a des probabilités non négligeables de la con- 
tenir. C’est votre cas, Alice. 

Je répète comme pour moi-même : 

- Contenir la maladie. . . 

- Freiner la progression de la maladie, c’est gagner du temps, 
martèle-t-il. La recherche fait des progrès chaque jour. Il y a aura 
des avancées, c’est certain. . . 

- Oui, dans trente ans. 

- Ça peut être trente ans comme ça peut être demain. Regardez ce 
qui s’est passé avec le sida. Au début des années 1980, être dia- 
gnostiqué séropositif équivalait à une condamnation à mort. Puis il y 
a eu l’AZT et les trithérapies. Des gens vivent depuis trente ans avec 
la maladie. .. Je baisse la tête et dis d’un ton las : 

-Je n’en ai pas la force. C’est pour ça que j’ai paniqué après la 
première opération. Je voulais rentrer en France, voir mon père une 
dernière fois et. . . 

Il se rapproche de moi et plante ses yeux dans les miens. 

- Et quoi ? Vous mettre une balle dans la tête ? 

Je le défie du regard. 


- Quelque chose comme ça, oui. 

- Je vous croyais plus courageuse. . . 

- Qui êtes-vous pour me parler de courage ? 

Il se rapproche encore. Nos fronts se touchent presque, comme deux 
boxeurs avant le premier round. 

- Dans votre malheur, vous ne vous rendez pas compte de votre 
chance. Vous avez un ami qui finance ce traitement et qui a fait 
jouer ses relations pour vous inscrire dans ce programme. Vous ne 
le savez peut-être pas, mais il y a une liste d’attente considérable 
pour bénéficier de ces soins. 

- Eh bien, comme ça, je libère une place. 

- Visiblement, vous ne la méritez pas, en effet. 

Au moment où je m’y attends le moins, je vois ses yeux briller. J’y 
lis de la colère, de la tristesse, de la révolte. 

- Vous êtes jeune, vous êtes une battante, vous êtes la femme la plus 
déterminée et la plus têtue que j’aie rencontrée dans ma vie. S’il y a 
quelqu’un qui peut toiser cette maladie, c’est bien vous ! Vous pour- 
riez être un exemple pour les autres malades et. . . 

- Je me fous d’être un exemple, Keyne ! Je ne gagnerai jamais ce 
combat, arrêtez votre baratin maintenant. 

Il s’insurge. 

- Donc, vous rendez les armes ? C’est tellement plus facile, en effet. 
Vous voulez en finir ? Allez-y ! Votre sac est toujours sur le siège et 
il y a encore votre arme à l’intérieur ! 

D’un pas décidé, Gabriel s’éloigne en direction de l’hôpital. 

Il me provoque. Il m’exaspère. Je suis fatiguée. Il ne sait pas qu’il 
ne faut pas m’entraîner sur ce terrain. Que je marche depuis trop 
longtemps au bord du gouffre. J’ouvre la portière de la Mustang et 
m’empare de la besace. Je défais les lanières. Le Glock est bien là, 
ainsi que le téléphone dont la batterie est presque à plat. Je mets le 
portable dans ma poche machinalement, puis je vérifie le chargeur 
du pistolet et le glisse dans ma ceinture. 

Le soleil commence à être haut dans le ciel. 


Je regarde au loin et cligne des yeux, aveuglée par les reflets ar- 
gentés qui dansent sur le lac. Sans un coup d’œil à Gabriel, je 
m’éloigne de la voiture et m’avance sur l’embarcadère. 

La puissance tranquille du paysage dégage une impression de sérén- 
ité et d’harmonie. De près, l’eau est limpide, presque turquoise. 

Je finis par me retourner. Gabriel n’est plus qu’une silhouette dans 
l’allée. Trop loin pour tenter quelque chose. 

Je m’empare du Glock en polymère et je respire profondément. 

Je suis dévastée, laminée, à bout de souffle. Au terminus d’une 
chute sans fin qui a débuté bien des années plus tôt. 

Je ferme les yeux. Dans ma tête se détachent les fragments d’une 
histoire dont je connaissais déjà la fin. Au fond de moi, n’ai-je pas 
toujours eu la conviction que ma vie se terminerait ainsi ? 

Seule, mais libre. 

Comme j’ai toujours essayé de vivre. 


28 

D’un seul cœur 


Les seuls chemins qui 
valent d ’ être empruntés 
sont ceux qui mènent à 
1 ’ intérieur . 

Charles JULIET 


Je place le canon froid de l’arme dans ma bouche. 

Garder la maîtrise. Ne pas devenir une femme à la mémoire morte. 
Une malade que l’on enferme dans une chambre d’hôpital. 

Décider, jusqu’au bout, du chemin que doit prendre mon existence. 
En toute lucidité. 

Personne ne m’enlèvera ça. 

Ma dernière liberté. 

Les yeux clos, je vois défiler les instantanés des jours heureux avec 
Paul. Des milliers de clichés que le vent balaie et emporte dans l’at- 
mosphère, ouvrant un passage vers le ciel. 

Soudain, je l’aperçois, tenant la main de son père. Cet enfant dont 
nous n’avions pas encore choisi le prénom et qui n’en aura jamais. 
Cet enfant que je ne connaîtrai pas, mais dont j’ai imaginé le visage 
tant de fois. 

Ils sont là, tous les deux, dans ces ténèbres bienveillantes. Les deux 
hommes de ma vie. 



Je sens des larmes rouler sur mes joues. Je garde les yeux fermés, le 
calibre dans ma bouche, mon doigt sur la détente, prête à faire feu. 
Prête à les rejoindre. 

L’enfant lâche alors la main de Paul et fait quelques pas vers moi. Il 
est si beau... Ce n’est plus un bébé. Déjà un vrai petit garçon. Avec 
une chemise à carreaux et un pantalon retroussé. Quel âge a-t-il ? 
Trois ans ? Quatre, peut-être. Je reste fascinée par la pureté de son 
regard, l’innocence de son expression, les promesses et les défis que 
je lis dans ses yeux. 

- Maman, j’ai peur, viens avec moi, s’il te plaît. 

Sa voix m’interpelle. Il me tend la main. 

Moi aussi, j 'ai peur. 

L’attraction est puissante. Un sanglot me suffoque. Je sais pourtant 
que cet enfant n’est pas réel. Qu’il n’est qu’une simple projection de 
mon esprit. 

- Viens, s’il te plaît. Maman. . . 

J’arrive... 

Mon doigt se crispe sur la détente. Un gouffre s’ouvre en moi. Je 
sens une tension dans tout mon corps, comme si s’élargissait plus 
encore cette faille béante que je porte en moi depuis l’enfance. 

C’est l’histoire d’une fille triste et solitaire, qui n’a jamais trouvé sa 
place nulle part. Une bombe humaine sur le point d’exploser. Une 
Cocotte-Minute constamment sous pression dans laquelle bouil- 
lonnent depuis trop longtemps du ressentiment, de l’insatisfaction, 
une envie d’être ailleurs. 

Appuie. Presse la détente. La douleur et la peur disparaîtront 
immédiatement. Fais-le maintenant. Tu en as le courage, la lucidité, 
la faiblesse... C’est le bon moment. 

Un tremblement le long de ma cuisse. 

Le téléphone portable qui vibre dans ma poche. 

J’essaie de les retenir, mais Paul et l’enfant s’évaporent. La colère 
succède à la tristesse. J’ouvre les yeux, retire le pistolet de ma 
bouche et décroche rageusement. J’entends la voix de Gabriel dans 
le combiné. 


- Ne faites pas ça, Alice. 

Je me retourne. Il est à cinquante mètres derrière moi, il se 
rapproche. 

- On s’est tout dit, Gabriel. 

- Je ne crois pas, non. 

Je hurle de désespoir : 

- Laissez-moi tranquille ! Vous avez peur pour votre carrière, c’est 
ça ? Une patiente qui se fait exploser la tête dans l’enceinte de votre 
belle clinique, ça ferait désordre, hein ? 

- Vous n’êtes plus ma patiente, Alice. . . Je reprends mes esprits. 

- Comment ça ? 

- Vous le savez bien. Un médecin n’a pas le droit d’être amoureux 
de sa patiente. 

- Votre dernière tentative est pathétique, Keyne ! 

- Pourquoi croyez- vous que j’ai pris tous ces risques ? enchaîne-t-il 
en avançant d’un pas. J’ai éprouvé quelque chose pour vous dès que 
je vous ai vue couchée sur ce banc. 

- Vous êtes ridicule. 

- Je ne joue pas, Alice. 

- On ne se connaît pas. 

- Je crois que si, justement. Ou plutôt, on s’est reconnus. 

Je le repousse. 

- Vous, le queutard sans limites, amoureux de moi ? « Une fille 
dans chaque port » : vous croyez que je ne me souviens pas de votre 
devise ? 

- Un mensonge pour soigner mon personnage de jazzman. 

- Vous matez tout ce qui bouge ! 

- Je vous trouve belle à tomber, Alice. J’aime votre mauvais cara- 
ctère, votre sens de la repartie. Je ne me suis jamais senti aussi bien 
avec quelqu’un. 

Je le fixe sans pouvoir dire un mot. La sincérité que je perçois dans 
ses paroles me pétrifie. Il a risqué sa peau pour moi, c’est vrai. Hier 
soir, j’ai même été à deux doigts de lui tirer dessus. 

Il insiste. 


-J’ai envie de faire mille choses avec toi : de te parler des livres 
que j’aime, de te montrer le quartier où j’ai grandi, de te préparer 
ma recette de mac and cheese aux truffes, de. . . 

Les larmes brouillent de nouveau ma vue. Les mots de Gabriel 
m’enveloppent de leur douceur et j’ai envie de m’abandonner à ce 
sentiment. Je me souviens de la première fois où j’ai vu son visage 
sur ce fameux banc de Central Park. Nous avons été complices dans 
la seconde. Je le revois dans ce magasin de jouets, drapé dans sa 
cape, faire des tours de magie pour amuser les enfants. 

Pourtant, je le coupe : 

- Cette femme que vous prétendez aimer, Gabriel... Dans quelques 
mois, vous savez très bien qu’elle aura disparu. Elle ne vous recon- 
naîtra plus. Elle vous appellera « monsieur » et il faudra l’enfermer 
dans une chambre d’hôpital. 

- C’est une éventualité, mais ce n’est pas certain. Et je suis prêt à 
prendre ce risque. 

Je lâche le téléphone au moment où sa batterie rend l’âme. 

Gabriel est devant moi, à moins de dix mètres. 

- S’il y a bien quelqu’un qui peut mener ce combat, c’est toi. 

Il se tient désormais à quelques centimètres. 

- Mais ça ne dépend pas de moi. 

- On va se battre tous les deux, Alice. Je crois qu’on fait une belle 
équipe, non ? 

- J’ai peur ! J’ai tellement peur. . . 

Une bourrasque soulève la poussière et fait trembler les aiguilles 
dorées des mélèzes. Le froid me brûle les doigts. 

- Je sais combien ce sera difficile, mais il y aura. . . 


Il y aura... 



Il y aura des matins clairs et d’autres obscurcis de nuages. 

Il y aura des jours de doute, des jours de peur, des heures vaines et 
grises dans des salles d’attente aux odeurs d’hôpital. 

Il y aura des parenthèses légères, printanières, adolescentes, où la 
maladie elle-même se fera oublier. 

Comme si elle n’avait jamais existé. 

Puis la vie continuera. 

Et tu t’y accrocheras. 


Il y aura la voix d’Ella Fitzgerald, la guitare de Jim Hall, une mélod- 
ie de Nick Drake revenue du passé. 

Il y aura des promenades en bord de mer, l’odeur de l’herbe coupée, 
la couleur d’un ciel de traîne. 

Il y aura des jours de pêche à marée basse. 

Des écharpes nouées pour affronter le vent. 

Des châteaux de sable qui tiendront tête aux vagues salées. 

Et des cannoli au citron avalés sur le pouce dans les rues du North 
End. 


Il y aura une maison dans une artère ombragée. Des lampadaires en 
fonte au halo coloré. Un chat roux, bondissant, un gros chien 
bienveillant. 

Il y aura ce matin d’hiver où je serai en retard pour aller travailler. 

Je descendrai trois par trois les marches de l’escalier. T’embrasserai 
en coup de vent, attraperai mes clés. 



La porte, l’allée pavée, le moteur allumé. 

Et au premier feu rouge, je réaliserai qu’une petite tétine tient lieu 
de porte-clés. 


* 

Il y aura... 

De la sueur, du sang, le premier cri d’un bébé. 

Un échange de regards. 

Un pacte pour l’éternité. 

Des biberons toutes les quatre heures, des paquets de couches 
empilés, de la pluie sur les vitres, du soleil dans ton cœur. 

* 


Il y aura... 

Une table à langer, une baignoire coquillage, des otites à répétition, 
une ménagerie de peluches, des berceuses fredonnées. 

Des sourires, des sorties au parc, des premiers pas, un tricycle dans 
l’allée. 

Avant de s’endormir, des histoires de princes terrassant des dragons. 
Des anniversaires et des rentrées des classes. Des déguisements de 
cow-boy, des dessins d’animaux accrochés au frigo. 

Des batailles de boules de neige, des tours de magie, des tartines de 
confiture à l’heure du goûter. 


Et le temps passera. 

Il y aura d’autres séjours à l’hôpital, d’autres examens, d’autres 
alertes, d’autres traitements. 

Chaque fois, tu monteras au front, la peur au ventre, le cœur serré, 
sans meilleure arme que ton envie de vivre encore. 


Chaque fois, tu te diras que, quoi qu’il puisse t’arriver à présent, 
tous ces moments arrachés à la fatalité valaient la peine d’être 
vécus. 

Et que personne ne pourra jamais te les enlever. 
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